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 مقدمه: 

 دور زدنه.  یدوره دوره یال کردیمخت تخته کم کرده که خ -
نظر بهکه همچون اسکلت  ،چشم دوختم به درختان لخت کنار جاده

 دند. یرسیم
 بهت ساخته. یسیلکاسه -

 م چنگ انداخت. یاز پشت به موها
 و ببند وگرنه...دهنت -
 د نکن. یده تهدیو دخطکه ته یآدم -

 گوشم پچ زد: یدستش را از گردنم رد کرد و حوال
داغ ه لب تر کنم تا نقرهی. کافیه داریبا من زاو قداندم چرا ینفهم -

 ته که؟ ی! حالیش
که  را یمحکم یهاقدم ید. صدایها به قلبم رسلرزش از شانه

 دم. یشد شنیده مین کوبیمان بر زمسرپشت
تر ابو برت داشت. تو که باهوشیم بهت یدون دادیم یچند صباح -
 ه؟ یچ یکشعاقبت گردن یدونستی؛ نمیبود هاحرفن یاز ا

دن یبا چسبدند. یابان را بلعیخ آلودمه یهوا افت کرد. ابرها یدما
که چند متر جلوتر از ما پارک  یلید. به اتومبیرا کش میترمز پاها ،قهی

 . کردبود اشاره 
 رون. یب یاین چاه بیذارم از ایراه جلوت مدوتا  -

 داد به صورتم خورد. یگار مانده میس یکه بو ییهانفس
ارت. یور دل  یگردی، برمیکنیرو جمع م یکه راه انداخت یآشوب -



ن یذارم. اون ماشیارت میر اخته شانس فرار دین صورت یر ایدر غ
 !تست خوندهبخوره بهت فاتحه

ش جلو آمدند. خم شدند و از زانو به یهاگاردیهوا بشکن زد. باد یرو
گاهم محسوب هیکه تک ،را یک پوشالیچپم را کندند و پلاست ین پاییپا
راست محول  یتنم را به پا ینیسنگ. انداختند یابا لگد گوشه ،شدیم

 م. کرد
 . یه پا فرار کنید با یالبته با -

 خواند. یم قرار گرفت. آب بالا آمده بود و قورباغه ابوعطا میروروبه
 تره. ن کدوم به صرفهیفکر کن بب -

 یهاحاذق را به اجرا درآورد و سکانس یگرنیذهنم نقش تدو
ا مرگ دم فقط بیجه رسین نتیهم چسباند. به ان را بهیشیپ یپراکنده

که  یاعده یبرا ،صدا در گلو انداخت. جبران مافات هستمقادر به 
 دورمان را گرفته بودند. 

 ه؟ یسوخته چ یعاقبت مهره -
 د. یچیزد پیم یلیکه باد به صورت س یاشان در جادهدستکیبانگ 

  !حذف -
 د. ین رسیانصراف داد؛ زانو به زم یراست از جورکش یپا
 . یواسه نجات جونت هنوز وقت دار -

 دم:یدشده غریکل یهاان دندانیاز م
 زودتر تمومش کن.  -

 د. یخند
 دارم... چند؟ یخروحالت -

 خواستم. یشد که نم یقا همانیخواستم و نشد؛ دق یعمر
ن بار یواسه آخر یخوایدونم تو دلت چه خبره فراز. میمن که م -



  

 و بدم؟ تونب ملاقاتیترت
  !نه -

به حالت گرد درآورد و با بردن داخل دو انگشتش را  اد گفتم.یبا فر
طرف بهروشنش کرد؛  ،ن شدیپسر جوان سوار ماشد. دهان سوت ز

افتند. سر به یصورتم راه  یها رواشک .که من بودم گاز داد یمقصد
شد  یخاکستر یابرها یآغوشهم یجهیآسمان برافراشتم. نت یسو

اشکم  ین قطرهین و آخرید و اولیر کشیباران. لب زدم باران... قلبم ت
 د.یچک





 

 
 

 فصل اول
 

 طغیان عصیان
 
 «باران»
ن یمرده و راکد به داخل کاب یدهم. هواین مییشه را پایش

نک را یکشم و عیام میشانیبه عرق پ یآورد. دستیهجوم م
ن حرکت همراه است با یفرستم؛ ایام عقب مینیب یغهیت یرو

دو  افتدیلم میموباتماس الهام که بر م به بالا. یت ابروهایهدا
 زنم. یرپاد میضربه به ا

 ن! یدینگو که رس -
 کنم. یچپش را از پشت امواج اتصال تصور منگاه چپ

 شه. یم یاقهیده دق -
 رم. یگیلبم را گاز م

رسم. یالساعه م ،کنه ییرایبگو پذ یبه منش ،خیلی خب -
 دوار نباش. یاد به من امیبعدم ز

 باران بگه نه؟  سته از باران داشته باشهه خوایالهام تو عمرش  -
دان را یمرسانم. ی کوتاه، تماس را به پایان میبا چند کلمه

شدن چراغ، سر دهم. با قرمزیام را ماساژ مقهیزنم و شقیدور م
 کنم. یتقاطع توقف م
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 ه فال بخر. یخانم... خانم تو رو خدا  -
ن ییو پابالا  ،رسدیتا پنجره م یکه قدش به سخت یپسرک

رد. درد یگیدرون دستش را به طرفم م یهاپرد و پاکتیم
 .چدیپیداخل سرم م اینهیرید

 زت. یگه، تو رو جون عزیخانم بخر د -
طور که مراقب کوبند. همانیکر در مرکز سرم طبل م یگروه

از او  یکه فالنیفرستم؛ بدون ایشه را بالا میش ،دستش هستم
ک یرخواب یو تعب ییشگویر فال و پهاست دوسالده باشم. یخر

 زیادن موضوع که درصد یهمه به ا ام.دهیخط قرمز پررنگ کش
ن راه پر از یم در ایدانیم. میمشقت و مرارت است واقف یزندگ

ها را نیم. ایدار روپیشها شکستنها و دلکندندل دیم و امیب
اما  م،یاز بابتش ندار یم و ترسیدانیر ناخودآگاه خود میدر ضم

خوره  کندیمان بازگو میآن را برا یرونیک عامل بی یوقت
 مان. افتد به تار و پود آرامشیم

 یه زمان دارم براید هنوز پنجاه ثانیگویشگر چراغ قرمز مینما
 فرمان نهادن.  یسر رو

*** 
 بازگشت به عقب

که  ؛لوفریروز، همتا و نیر، پیزد. سمیها را بر مگرشا کارت»
اق دورش را یبا اشت ؛گذرانندیروزگار م ییدر کو کینک هر یا

در حال اشتعال برخاستم و به  یهازمیگرفتند. از مجاور ه
 وستم. یشان پجمع
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 ن. ین خودتون به توافق برسیب !ه فالیفقط  -
حرکات دستش شدم و  یرهیاعتراضات اوج گرفت. خ

آمد  داد. در امتداد دستش نگاهم بالایها مکه به کارت یدمانیچ
ن یکه آست آنجاییش قفل شد؛ درست یدور بازو یتتو یو رو

آن تتو را  یت اصلیرسد. هرگز نتوانستم ماهیان میشرت به پایت
ش یخاردار بود که دور بازومیه سیدهم. هم شببص یتشخ

 ده! یهم چسبل بهیسان پانزده عدد رتده و هم بهیچیپ
 باران...  -

 نگاهم را به چشمانش سوق دادم. 
 .ا جلویب -

 ن جنباندم.یبند دلم پاره شد و سر به طرف
 ؟ یحاضر -

ک حرکت یدر اش. رهیچشمان سبز ت یافت روینگاهم سکون 
ان انگشتانش یها را مآن یها را جمع کرد و طورماهرانه کارت
 از وجودش هستند.  یجزئ ییرقصاند که گو

 ر. ینا بگیخوام، واسه ایمن نم -
  گردنم زد.لوفر پسین
 و از دست نده.ن فرصتیوونه اید -

دم؛ یترسیشوم از گرشا م یدم. پس از آن حادثهیممانعت ورز
 یکه به گفته یش! از ارتباطسرپشت یهاعهیشتر از شایب
ق جمع، سر یتشو تأثیرتحت . ثه داشتیگران با ارواح خبید

 ت تکان دادم و گفتم:یرضا
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 ا. ینگ یدید یز ناجورین اگه چیبب -
چوب در آتش و  یهاها و سوختن تکهرکیرجیج یصدا

آمد. همان یمان به شمار مانیم یهایسمفون برزدن گرشا
 ییجام به جابهیبا دقت زل زدد. شکار نفسم حبس  یابتدا

هم  یبه لا ،کردیکه م ییها در دستش؛ به پشت و روهاکارت
 ش. یهاقراردادن

داشت و پس از را که برعکس گذاشته بود بر ییهااز کارت یکی
 به آن لب گشود: یطولان ینگاه
چهارتا پله بالاتر از  ،بالا یریازش م ،بون هستده نری -

 توپ!  یت اجتماعیه موقعیانت! یاطراف
 لبانش نشست.  یرو یتبسم محو

 اد. یثروت ز -
د به یارزیام نمیجان آنیدند. هیکش "هو"صدا کیجمع 

ها را کارت .دش شدن لبخنیگزیکم اخم جاکمبعدش.  یرانیو
روز ی. پکردمرتبه تکرار ن روند را سهیو ا ،دیهم زد و از نو چبه

 د:یپرس
 شونت کرد؟ یکه پر یدید یچ -

 د. یکوبیوقفه میکه ب یقلب یدست گذاشتم رو
 .نمیبینم یزیچ یاهیگه جز سید -

تا  ،. چشمانش تنگ شدکردها درنگ دو عدد از کارت یرو
 ماند.  یاز آن بر جا یکیکه خط بار ییجا

 تو دهنم.  آدمیبگو گرشا، قلبم داره  -
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گر به آن افزود. نگاه ید یها زد و کارتاز کارت یکیبه  یتلنگر
. صدا از کرد ردوبدلن من و متعلقات دستش یب یمردد

 یهام را فشار دادم. قلبم تپشیآمد. گلویکس درنمچیه
 کرد. میتجربه را  یخطرناک

تونه به یکه م یزیه چینم. یبیق میعم یلیه شکاف خی -
 .باشه ییجدا یمعن

دون شده بود که پوستش دون ییدستانم را دور بازوها
ک دستش انتقال داد و عرق آن را به یها را به کارتدم. یچیپ

 ست. یم مرا نگریدشان. مستقید. دوباره چیشلوارش مال
ه ی ،بهیفته دست غریخواد بیکه م یز باارزش داریه چی -

 مثل... یزیچ
 دگانش نشست و ادامه نداد. یادامه نداد. وحشت در د

 ؟ یمثل چ -
 دم:یپرس یشتریب تأکیدزد. با  سکوت بر لب مهر

 گرشا؟  یمثل چ -
شگفت در  یادهیپد ییست که گوینگریها مبه کارت یطور

اما  ،حق نداشتند سکوت را بر هم بزنندد. ینمایآن مشاهده م
 اورد. یلوفر تاب نیآمد. عاقبت نیشان مپچپچ یصدا
 دزدن ازش؟ یرو م یگیکه م یز باارزشین چیا -
خودم  سؤالکه  ،لوفر راین سؤالتر شد. ار اخم گرشا پررنگیش
بر هم  یطولان ییهاهیرا که ثان ییهاتکرار کردم. پلک ،بودهم 

 نهاده بود از هم فاصله داد. 
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 .ستیندر کار  یه. اجباریبهتر یتصاحب واژه -
 مورمورم شد. 

 دم. یو نفهمتر بگو، منظورتواضح -
 یسوختگ یاش راه گرفتند. بویشانیدرشت عرق از پ یهادانه

ز یآتش چال شده بودند و سرر یها که در طرف زغالینیزمبیس
ش بلند یرا از جا یدر حال جوش هم نتوانست کس یشدن کتر

م پخش یه بودکه بر آن نشست یتخت یها را روتمام کارتکند. 
گفت عقب  وپیشپسپشت انگشتانش به دادن تکانکرد. با 

 ید. خطوط فرضین خمیزم یان گشود. رویآن م ییم. فضایبرو
 را حل کند.  یاد؛ انگار که بخواهد معادلهیکش

. دو کردیب میم با ولع حرکت انگشتانش را تعقیهامردمک
گر یدکید. سپس سر هرکدام را در خلاف جهت یکش یخط مواز

 قوس داد. به خط سمت راست اشاره کرد. 
 ن راه مرگه! یا -

 سپس خط طرف چپ را نشان داد. 
 . ین زندگیا -

 اش را فشرد. جمجمه
 ، اون از راه مرگ! یریم یتو از راه زندگ -

 ا که در خلاف جهت هم خم کرده بودر یخطوط یانتها
 یکیدند و در آخر یهم رسد که هر دو خطوط بهیکش یطور

 شدند. 
 تون...تهش راه یول -
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 «شه.یم یکی»گفت  زیرلبدم که یخ شد. شنیمو به تنم س
 ده بود گذاشتم. یکه چ ییهاورق یزانو رو

 یزنیز باارزش که ازش حرف میه؟ اون چیاون راه چ یمعن -
 تونه باشه؟ یم یچ

دم و تا آمدم ید دیاش لغزینیچپ ب یرا که از حفره یخون
 «هوش شد!یرفت و ب یاهیشمانش سدهم، چبتکانش 
فرمان  یشود از بوق خودروها. سر از رویم پر میهاگوش

ع راه یک سریرفع تراف یدارم. چراغ سبز شده است. برایبرم
 . گذارمیرا م یشگیهم یکنم و قطعهیافتم. کولر را روشن میم

 دل  یبانهیغروب غر یسلام ا
 طلوع سحرگاه رفتن  یسلام ا
  ییجدا یهالحظه غم یسلام ا

 روشن... یهاشعر شب یخداحافظ ا
*** 

زنم. یپارکم شده است. پشت آن دوبل م یمالک جا یلیاتومب
با  یتیم. گیمایپیدوم را م یتا دفتر طبقه یمنته یپانزده پله

 شود. یزش بلند میدنم از پشت مید
شون کردم ییراهنما یطور که گفته بودسلام. همون -

 دفترت. 
کنم و یام را صاف مزش مقنعهیم یرو یبیج ینهیدر آ

 م:یگویم
 . یمرس -
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شدن در ش از ورود به اتاق، شاهد بازیدارم و پیفم را برمیک
 یکند. دستیاش را بدرقه منهیریهستم. فؤاد موکل د ییروروبه

جنبانم. با لبخند یم «سلام»به علامت  یبرم و سریش بالا میبرا
 دهد. یسخم را مش پایهاو نهادن پلک

وگو هستند که در حال گفت یالهام به همراه دو مرد ،با ورودم
 زند. یخیبرم
 د. ییم. لطفاً بفرماتأخیرخوام بابت یسلام. عذر م -

 د:یگویام مدهیالهام د یکه عکسش را در گوش یمرد
 ن. یار داریاخت -

 یپردازد. به همانیدو مرد م یدهم. به معرفیبا الهام دست م
 ش سخن گفت اشاره دارد. یپ یکه چند

ان یکاو یبرادر آقا ،کاوه که در موردش باهات صحبت کردم -
 و...

ان دارد نشان یده ساله با کاوه کاونه یرا که اختلاف سن یمرد
 دهد. یم

 ان. یکاو یک آقایق و شری، رفیابوذر برات یآقا -
 م. ینینشیپس از تعارفات معمول م

ست ین معنا نیبه ااینجا  فتم، حضورتونمن به الهام هم گ -
 رم. یپذیو منتوکه پرونده

 د:یگشایلب م یبرات
 م خانم. یکنیتون میراض -

 کنم. یراست قفل م یاندازم و دستانم را دور زانویپا م یپا رو
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دفاع کنم که به قتل همسرش اعتراف  یاز شخص یطورچه -
 کرده؟

 رد. یگیسبقت م یان در دادن پاسخ از براتیکاوه کاو
 ست!یبرادر من قاتل ن -

 د:یگویحرف کاوه م یدر ادامه یبرات
ر پاش له یره مراقبه مورچه زین خدا راه میهان رو زمیک -
 آدم بکشه؟  آدمی ین مردیهمچ ،نشه

 دهم. یه میتک یکنم و به صندلیقفل دستانم را باز م
 تن. سیالقلب نیو قس یو جان یقاتلا که روان یهمه -
تر از اونه که دست به قتل بزنه؛ ین آدم منطقیا یول ،بله -

 اونم همسر خودش. 
ازه. یمحکم ن یشون ادلهیگناهیاثبات ب ی... برایبرات یآقا -
 ده.یبها نم هاحرفن یبه ا یقاض

 د:یگویمحبوب الهام م یکاوه
 یحت ،کنهینم یهمکار یلیچ وکیانه برادر من با هتأسفم -
 . یریسخت یوکلا
 کنم. یجا مجابه ینیب یغهیت ینکم را رویع
خاطر بهتون کنم فقط درصد بخوام کمککیاگر به احتمال  -

برادر شما  یگناهیره که بیپذامکان یالهامه و اون هم در صورت
 اول از همه به خودم ثابت شه. 

و گزارش ره و قتلیگیس تماس میهان ساعت ده با پلیک -
م عصر ینچهارو یخاطره حوال یقانون یارش پزشکده. طبق گزیم
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برادرم منزل مادرم حضور  زمانقا همون یو دق ،کرده بودتموم 
 . هداشت

 سرنخ اول. 
 و نگن. قتیاده که مادرتون حقیاحتمالش ز -

ش از هم فاصله یهاکه لب یاالهام کف دستش را مقابل کاوه
 برد. یبالا م رندیگیم

. رو حق و ناحق و حلال و ینیوه رو ببد مامان کایباران با -
 ب حساسه. یحروم عج

کند. از دو حالت خارج ینم یجهت از کسیف بیالهام تعر
 یقت همانیا حقیا عشق کاوه چشمانش را کور کرده، یست؛ ین
 یقاض ید. هرچند که شهادت مادرش برایگویست که ما

 ست. یقبول نقابل
 صادر شده؟  ییحکم نها -

 اندازد. یسر بالا م یمت نفکاوه به علا
 لش؟ یدل -

 کشد. یالهام آه م
 اده. یابهامات پرونده ز -
 ن؟ یح بدیشتر توضیشه بیم -

 د:یگویم یبرات
و متقاعد کنه. جرم نتونسته بازپرس یصحنه یبازساز یتو -

 تناقض داره.  یقانون یپزشک یجهیهاش با نتگفته یعنی
دارم و با فشردن یرا برم یشروم. گویز میزم و تا میخیبرم
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مجدد  یچهار فنجان قهوه یتقاضا یتیاه از گیس یدکمه
م را سؤالزنم و یز ضربه میم یبا نوک انگشتانم روکنم. یم

 پرسم:یخطاب به دو مرد م
 تونه باشه؟یم یقتل چ یزهیشما انگنظر به -
ست، شما دنبال یقاتل نبرادرم گم یگان من میخانم شا -
 ن؟ یگردیم زهیانگ

 شوند. یک میهم نزدم بهیابروها
 ن؟ یخبر دار ینکنه از قاتل اصل -

 تأثیراش رنگ چهره یمنتها رو ،مزاح دارد یم جنبهسؤال
 گذارد!یم

 د خبر داشته باشم؟ یاز کجا با -
 نم.ینشیکنار الهام م

 طور بود؟ شون با هم چهرابطه -
 اندازد. یشانه بالا م یبرات

 از زن و شوهرا.  یلین خی؛ عیمعمول -
 د:یگویان میکاوه کاو

 نداشتن.  یاد جالبیز یرابطه -
 از چه لحاظ؟  -
برداشت بشه و بهش به چشم بگم ممکنه سوء یزیمن اگه چ -
 ن! یقتل نگاه کن یزهیانگ

تلخ را  یهاو شکلات قهوه ینیطلبد و سیاذن ورود م یتیگ
به  یلیگر تمایکاوه د ،رودیم یکند. وقتیمان تخس منیب



24    الیار 

 .نش نداردیشیمرموز پ یجمله یصحبت درباره
 م؟ یدوار باشیم بهتون امیتونیگان؟ میه خانم شاینظرتون چ -

 ،به آن دارد یوافر یکه علاقه ،شکلات تلخم را به الهام
 م:یگویم یکنم. خطاب به براتیمزه مام را مزهبخشم و قهوهیم

گزارش بازپرس پرونده و  انجام بدم. وقاتمید تحقیاجازه بد -
 د. یارم بذاریرو هم در اخت یپزشکی قانون

 نگرد. یالهام را م مستأصلکاوه 
ندازن گمون کردم ین نمیو زمشون روتیا ین گفتیهمچ -
 م. یکنیم میرو تنظ نامهوکالتن امروز یهم

 یام را رونگرد. فنجان قهوهیملتمس مرا م ییمایالهام با س
 گذارم. یز میم

من قسم خوردم  یول ،زهیجوره برام عزخاطر الهام که همه -
 نشم.  یشدن حقناحق یبان

هر شود. نگاه یاش بلند میلرزد و ملودیز میم یل رویموبا
نشاند یار لبخند بر لبم مینام مهچهار نفرمان به آن نقطه است. 

 دهم. یو رد تماس م
 یهامن پرونده تیفعال یطهیگفتم، حیبله داشتم م -

 ست.یچندان سازگار ن یفریم با بخش کهی. روحهیخانوادگ
کار بگم؛ اگر در خلال  ین ابتدایرو هم یه موردیدرضمن 

که احساس کنم  ییاز هر جا قات پرونده رو قبول کردمیتحق
 کشم کنار.یدر قتل داشته م یبرادرتون دست

به  یبرد و پس از نگاهیش فرومیان دست داخل موهایکاو
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 د:یگویالهام م
 . بسیار خب -

 یعنیکند یقتل صحبت ماز عدم اطمینان بان حد یتا ا یوقت
ش یکه در حال حاضر قصد افشا یدارد. اطلاعات ییاطلاعات بالا

 را ندارد. 
م و یگویم ی«دیببخش»رد. یگیار مجدد تماس میمه

 گذارم. یمنتظرش نم
 جانم.  -
 سلام بارونم.  -

 عم. بلیلبخندم را م
 ؟ یداشت یسلام، کار -
 م. یگه، کلبه رو شروع کردیا دی. بیستیمعلومه تنها ن ،بابا یا -

 دن دارد. یاش دخوردهنیچ ینیعنق و ب یچهره
 گه. باشه؟ یه ساعت دیتا  آممی -
رد. یگر تماس نگین معنا که دیاسم رمزمان است؛ به ا «باشه»

 د:یگویتخس م
 باشه.  -

 م:یگویز میاند به مره شدهیدر سکوت خکه  یرو به دو مرد
 تون از دهن افتاد. قهوه -

 هکردز همچون من شکلات تلخش را به الهام اعطا یکاوه ن
 پرسم:یزنم و از کاوه میشش میبه تشو ی. چشمکاست
 گذره؟ یشون مچند سال از ازدواج -
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 ست سال. یحدود ب -
 بچه هم دارن؟  -
  ه پسر.یفقط  -
 ؟الان کجاست -
ط نامساعد یشراخاطر بهست. درواقع بعد اون اتفاق یتهران ن -
 یکیش یمش شهرستان پیکه داشت فرستاد یاش و حملهیروح

 از اقوام. 
 شونه؟ چند سال -
 هفده.  -
 روز حادثه کجا بودن؟  -

 د:یگویکوتاه م یپس از مکث
 ش من. یپ -

 دهم. یشان قرار ممقابل یکاغذ و خودکار
ن فرصت هم گزارش ید. تو اولیسیو بنوتونستماشماره -

 د. یرو به من برسون یقانون یو پزشک یبازپرس
 رد. یگیالهام در آغوشم م

 دم کنا، خب؟ ی. روسفیکه وقت گذاشت یمرس -
 کشم. یوار به پشتش مدستم را نوازش

 خود کنه گاوه.یهم که اصرار ب یدم. اونینم یچ قولیمن ه -
 یهیست. پا به ناحا یرارادیزبانم کاملا غکلامش بر هیآمدن تک

ها اش قهقههیاز روشن یکه زمان گذاشتم یاک گذشتهیتار
 .میزدیم
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فشارم و یم را مدارنمنک چشمان یر عیاز زها، پس از رفتنِ آن
گر بر نخواهم یم امروز دیگویم یتیدارم. به گیلم را برمیوسا

 گشت. 
 !گانیخانم شا -

 فؤاد.  سمتبهگردم یبرم
 بله؟  -
 د اتاق من. یاریف بیتشر -

 م:یگویدهم و با عجز میمچ را نشانش م یام رویساعت فرض
 عجله دارم.  -

 رد. یگیاش را بالا مانگشت اشاره
 قه. یه دقیفقط  -

ست که ا ینک به حدیع یشهیز نشسته بر شیغبار و ذرات ر
بندد. ظرف یدر را منم. یبیتر مشفاف دارمیآن را برم یوقت

 درخشد. یدهد. چشمانم میرا به دستم م یکیپلاست
 و ببوس، خب؟ صددرصد دست مادرت -

ز، یم ینه کمرش را چسبانده به لبهیسبهطور که دستهمان
 زند:یدوزد و لب میبه نگاهم م یچشمان خندانش را طولان

 خب. -
تک پا یلینارگ یهاینیریاز ش یکیدارم و به یدر ظرف را برم

 زنم. یم
 ده؟ یجد یپرونده -

 اندازم. ید شانه بالا میلاق
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 ست هنوز. یمشخص ن -
 کند. یک میچشمانش را بار

 طور؟ چه -
 ه. یفریک -

 شود. یکش گرد میچشمان بار
 ه؟ یان چیحالا جر -

 گذارم. یکشم و در ظرف را میم میهادور لب یدست
 کنم. یرت مقاتم کامل شد باهات مشوی. تحقیچیفعلا ه -
 پرد. یش میابرو یک لنگهی
 ؟ یطه بدیر حییتغ یخوایم -
 موندم.  یسی، تو رودرواتطرف آشناس -

 رم. یگیظرف را بالا م
 کنم. ید جبران میهامون رساز مادر تشکر کن. نوبرونه یلیخ -

 د. یآید میش پدیهالب یخطوط لبخند رو
 . مراقب خودت باش. جاننوش -

*** 
زنم. راننده یبوق م ،که راه را بند آورده ،ییل جلویومبات یبرا
ده و در حال یرون کشیسرش را از پنجره ب ،ندارد ییاعتنا

کنم. یباشد. با حرص بوقم را تکرار میصحبت با مرد مجاورش م
نش را یدن من دستپاچه ماشیدهد و با دیبه سرش م یچرخش
 ظرفکنم. یرک مبالاتر از خانه پا یراند. چند متریم ییبه سو

 یگذارم و جعبهیعقب م یصندل یرا رو یلینارگ ینیریش
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اده یدارم و پیفم را برمیو ک یو ظرف بستن ایخامه ینیریش
 شوم. یم

ش از یکشد و پیدارش من زاپیبه کت ج ید دستیجمش
  ستد.یایدر م یکه زنگ را بفشارم جلونیا

 وگرنه... ،ییحواسم نبود تو -
 ه؟ یفرقش چه یا بقیمن  -
 باشم راه تو رو ببندم.  ی... من کیعنینه... نه -
 ست. یسادن و اختلاط نیوا یوسط کوچه جا -

 نهد. یاش مدهید یدست رو
 چشم، رو چشم.  -

 نگرد. یوارفته م ینیریش یسپس به جعبه
 ه؟ یخبر -

اش با شانه یطور که مراقب هستم انگشتم برخوردهمان
رود. نگاهش یعقب مدهم. عقبیفشار منداشته باشد، زنگ را 

دنام ملقب به ین مرد جمشیست اا ینیریش یجعبه یکماکان رو
 ل!یبیسد سگیجمش

ش که یزنم به رویشود. لبخند میار گشوده میدر توسط مه
 ده شده. یش مالیهامان به لپیمات س یسبز
 بارونم.  یر کردیچقدر د -

ن ییاط پایمشرف به ح یهبندم و از سه پلیپا مدر را با پشت
 دهم. یروم. جعبه را به دستش میم

 ت. ساخت کلبه ینیریش -
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. با ذوق شودمیدرخشد و تمام صورتش تبسم یچشمانش م
م را یپارود. یمادر و پدر مطرف بهکند و یجعبه را م یهاچسب

نکم را پس از یدهم. عیقرار م یاروزهیحوض گرد ف یلبه
آب به صورتم  یگذارم و مشتیان بنفشه موشو کنار گلدشست

 دارد. یدر رفع خستگ ییسزابه تأثیرش یپاشم. خنکایم
 ،را مقابلم گرفته یطالبوان آبیکه ل ،را به مادر یظرف بستن

 دهم. یم
 و بکش. نیدست گلت درد نکنه، زحمت ا -

 د. کنیار اشاره میبا سر به مه
 ست. یرو پا بند ن یرت بده. از خوشیخدا خ -

خورد که در یرا م یاش حسرت داشتن کلبهیاز دو سال پ
ده بود. گفتم امسال هرطور شده خواهم یها دشنیمیاز ان یکی

 د.یآیام به شمار مین حامیساخت و پدر اول
 بابا.  یخسته نباش -
برد و کمر راست یمان فرومیل را داخل ملات ماسه و سیب

 کند. یم
 . یهم خسته نباش بابا. تو یمونده نباش یآ -

رود. یو گردنش شره م یشانیزند. عرق از پینفس منفس
 م. دارنگه میدهانش  یام را جلویطالبوان آبیل

 کار؟ یچ یخوایمان میس و ست، ماسهین یکلبه مگه چوب -
 یخونه بدیمن باشه. باغچه رو آب یکف زمشه که همینم -

 بره. یو آب مپسرمون
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 پرسم:یار میجنبانم و از مهیم میبه علامت تفه یسر
 بابا کو؟  -
 د. یآید میاش پدینیب یرو یتین نارضایچ
 تاپش. پشت لپ -

خته و تقاضا دارد یر یاشهیش یهاالهیرا در پ یمادر بستن
 یزنم و به سویحوض را دور مم تا آب نشده. یزودتر جمع شو

از  یتروم. با سنگ مخصوص به قسمیباغچه م یروروبه یخانه
 زنم. یضربه م ،ده نشدهیپوش یچ مصالحیکه با ه ،یستون آهن

 گرشا.  -
 انجامد. یبه طول م یاقهیشدن چشمم به جمالش دقروشن

 ت؟ ین بود قول همکاریا -
اج داشتن آوردم. یاحت یمان، چوب، پارکت، هرچیماسه، س -
 سقف.  ینورویاد اندازه بزنه واسه شیهم هماهنگ کردم ب یکیبا 

 م:یگویدارم و میمخوفش برم یب و کمیعج یشم از تتوچ
 بخور.  یا بستنیب ،دمت گرم -

 گردد. یبه خانه برم ،دیاین بییکه پانیا یبه جا
 گرشا؟  -
 . آممیو خاموش کنم ستمیس -

نم و پدر ینشیم یدرخت یدهیبر یتنه یدر دست، رو یبستن
  نگرم.یرا م
 . و بخور باباجانیت راول بستن -
 یش جایهاان لبیرا م یکاغذ ید و لولهیگویم یا«باشه»
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رد یگیک مینکیپ یشعله یرمانند را رویاه قیس یدهد. مادهیم
م یدهد. سیو در نوک سنجاق با حرکت دست به آن حالت م

اه یس یسپس به ماده ،داردیشعله برم یشده را از روسرخ یفلز
کنار  ،الهیست که داخل پا یایچسباند و نگاه من به بستنیم

 .استرفتن لیدر حال تحل ،حرارت
*** 

 بازگشت به عقب
با م رخ داد. یبرا ینشدنفراموش ین سال دانشگاه اتفاقینخست»

ز هر یاثبات صداقتم ن یختم و برایاز دخترها طرح رفاقت ر یکی
دنبال بهبردم یچه در دل داشتم بر زبان آوردم. گمان نمآن

ادش. از یب من است. از پدرم گفتم و اعتیتخر یبرا یفرصت
از عشقش نسبت به  یااما ذره ،ر شدیه پین قضیمادرم که سر ا

 ،سر کلاس هرازگاه یهایآلودگپدر کاسته نشد. از خودم و خواب
ام جهیمواقع باعث سرگ یرا برخیاک بود. زیکه عاملش دود تر

 ربود. یشد و خواب را از چشمانم میم
ها دختر و پسر صدا بالا مقابل ده ،اط دانشگاهیوسط ح ،آن روز

 برد. 
 ؟ یبخواب یقرمزه، نتونست هاتچشمباز که  -

 درآورد و رو به جمع گفت: یفیکث یدلسوز یسپس ادا
و کشه و دودشیکه باباش شبا بالا سرش مواد منیآخه نه ا -

نداره،  یریخدا هم تقصن بندهیا ،نیکنه تو صورت ایفوت م
 خوابه! ب یطورچه
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خ یاز  ید. چشمانم به مخزنیاد طول نکشیز یخروجم از ناباور
شان . از جمعندده هم منجمد شدینچک یها. اشکشدل یتبد

 یدم. در راهرویلرزیسوختم و میم کهدرحالی ،فاصله گرفتم
دا یاش پسروکلهد یینپا یریبه کلاس منتظرش ماندم. د یمنته

 یر بار نامردیرا که ز یبر لب داشت. من یشد. لبخند سرخوش
قسمت  یاش رد شد و موهان مقنعهیید. دستم از پایرفتم ندینم

اش به ههیدم که شیکش یطور ،بسته بود یاسبکه دم ،را یپشت
 کردیگرفتن از من مفاصله یکه برا ییبا هر تقلا .هوا رفت

 شد. یش وارد میبه موها یشتریب بیآس
. کجات ینشون دادو یتخدا رو شکر زودتر صفت خوک -

 ختم روش. یریخودم آب م یگفتیسوخت؟ میم
 موهام کنده شد.  ،ولم کن یآ -

نبود که روناک گفت. پدر قهرمان من  ییولایپدر من آن ه
 که از بد روزگار گرفتار شده بود.  یبود. قهرمان
دانم. استاد یمن... نم یا بدشانسیروناک بود  یشانساز خوش

لش را از مجاور گوشش ید. موبایت دیوضع فرهمند ما را در آن
روناک را  یمان آمد. موهاین برد و با چشمان گشاده به سوییپا

غ زد. مشتم یش درآوردم. جیام را سر انتهایودلاما دق ،رها کردم
ر نگاه یتار مو به چشمم خورد. ز یمیل عظیرا که باز کردم خ

را به دفترش ما  یهر دو ه لبخند زدم به شاهکارم!یاستاد و بق
خت. در یزد و اشک ر یمردگفراخواند. روناک خود را به موش

ز یم یبه مدرک جرم رو یداشت. نگاهیطول اتاق گام برم
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چرخاند. زل زده یاش را سمت من مشدهانداخت و گردن کجیم
 آوردم. یخود نم یو فشار نگاهش را به رو یابودم به نقطه

 یدا کنه آبروین درز پروین حرف به بید اگه ایدونیم -
 ره؟ یدانشگاه و پرسنلش با هم م

کرد یال میش را تا انتها گشود. خیهااشک یرفلکهیروناک ش
 دهند. یگرفتن مدال مآبغوره یبرا

و خواستم دستشیدمش. فقط مید بهم. من اصلا ندیپریهو  -
 اد بود. یز یلیاز موهام جدا کنم. زورش خ

دم از خشم. یلرزیه هنوز مک یح خواست. منیاز من توض
م را داخل یهاش و من لبیموها یشهید از درد رینالیروناک م
 نما نباشد. دم تا تبسمم دندانیکشیدهان م

 ییرون منتظر بماند. به وقت تنهایفرهمند از روناک خواست ب
ا شد. غرورم اجازه نداد اصل نشخوار روناک را بازگو یعلت را جو

 م. فقط گفتم:ینما
کردم. یدونستم. باهاش درددل میق خودم میو رفمن اون -

اط دانشگاه جار یتا گذاشت روش وسط حگفته بودم ده هرچی
 رم کرد. یآدم تحق همهاون یزد. جلو

 ش؟ یشناسیچند وقته م -
 سته بودم. یک به چشمانش ننگریتا به حال از آن مسافت نزد

 پنج ماه.  -
که فقط پنج ماهه  یاسه کساون! آدم و نه یو تو کردغلط -

 زه وسط؟ یریو مشیشناسه زار و زندگیم
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 یبرا ینه حرفین زمیرم ساخت. در ایش متحیپروایسخن ب
 گفتن نداشتم، حق با او بود. 

 حقوق... یرشته یدانشجو -
ها را مقابل چشمانم از ز چنگ انداخت و آنیم یرو یبه موها

 ان انگشتانش رها کرد. یم
 ؟ یه دفاع کنیراره از حق بقق یطورنیا -
د انگار مقصر صفر تا صد ماجرا یکنیرفتار م یچرا جور -

 منم؟ 
 مخصوصش نشست.  یصندل یزش را دور زد و رویم
 ! یرین دانشگاه میو از ا یکنیو جمع ملتین الان وسایهم -
 ؟ یچ -

 پاسخ داد: یدر کمال خونسرد
و ه استحقاقشک یی. هستن کسایخورین رشته نمیبه درد ا -

 نن. یبش یدارن و آرزوشونه رو اون صندل
 پوزخند زدم. 

ن که الان حکم به ین دانشگاه آوردیو به امگه شما من -
دم درس خوندم، از خواب و خوراکم ین؟ زحمت کشیدیرفتنم م

. شما به چه اینجاحم زدم که برسم به یو تفر یزدم، از خوش
 ...یحق

 د. یچیمش پآرا یهاهیان لایدش را میتهد
و تگه پروندهید یقهیدق است لازمه تا دهیه زنگ به ریفقط  -

 ر بغلت! یبدن ز
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 تور. یرا که از من برداشت دوخت به مان یادهید
 ره؟ یخرش م -

 من برگشت بهت داشت.  یکه رو ینگاه
تونه یمثل من م یکیا نموندن یره که واسه موندن یلابد م -
 ره. یم بگیتصم

 د و برخاست. یز کوبیا به مکف دستش ر
چ یتو ه تهرون به نفعیرم بین دفتر میگه که از ایربع دهیتا  -

 نمت! ینب یاسنبهسوراخ
درنگ  یاهیترک اتاقش ثان یم را بر هم فشردم و برایهادندان

م قرار گرفت و یروبار روبهنینخست یکه برا یهنگام م.کردن
رت از او در من شکل جهان نف کی یرم کرد و به اندازهیتحق

خواهد کشاند که  یخ مرا به ساحتیپنداشتم تارمیهرگز ن ،گرفت
 «رم!یصدبار بم یدنش روزیاز داغ ند

*** 
رنگ مطابقت یآب یفلز یل با تابلویموبا یآدرس را از صفحه

د وسط یکنم. خورشیمدنظر توقف م یدهم و در کوچهیم
ن را یکند و زمیم ییفرمانروا این چنینآسمان است. در خرداد 

 . کندر یخمان را بهخود گرفته، خدا تابستان یتحت لوا
صورتش را به  یپسرک ییرون روبهیفشارم. در ماشیزنگ را م

 لورده شده است. واش لهینیند بین فرایا یشه چسبانده و طیش
 ه؟ یک -
 ان. یکاو یگان هستم. هماهنگ شده با آقایشا -
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 د داخل. ییبفرما -
شوم که غرق در یم یاطیدهم و وارد حیبه عقب هل مدر را 

ان یم یزدهداست؛ تاب زنگیماتم بودنش از همان نگاه اول پ
سبز بر سطح آبش شناورند،  یهاکه برگ یفیدرختان، حوض کث

 ییهاکار قسمت یاز به هرس دارند و هنوز ابتدایکه ن یدرختان
 .است دهیشان خشکاز شاخه

 د. یاریف بیشرطرف تنیسلام، از ا -
سمت بهسال خودم است وسنبا همیکه تقر یدختردنبال به

اط آن یم. خانه برعکس حیرویم یسنگ یبا نما یساختمان
 را ندارد.  یدلمردگ

 ن. آیالان خانم هم م ،دینید بشییبفرما -
راستش را دراز  یکه پا یافتد به زنین نشستن چشمم میح

 یرو شدهنصب یتابلوهاواند. خیکرده و در حالت نشسته نماز م
شان فقط کاوه و نیاز ب ،کنندیوار توجهم را به خود جلب مید

ره یبرم و با دقت خینک را عقب میشناسم. عیرا م یبرات
گر. حدس یک مرد دیبا  یبرات یر دونفرهیها. تصوشوم به قابیم
ندارد. دست دور  یهان است کاریکه آن مرد ناشناس کنیا

ده. حالت یهم چسببه ییبا سرها ،اندانداخته هم یشانه
گر که ید یق دارد. در تابلویعم یات از خندهیشان حکایهالب
گردنش نشانده و  یرا رو یاهمان مرد پسربچه تر استیمیقد

 نگرند. ین را میهر دو با لبخند دورب
 . ید معطل شدیببخش ،دخترم -
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ه داده و همان یکش تیکه بر عصا یدیزم. به زن موسپیخیبرم
 دهم. یرفتنش را دارد سلام مراه یدختر جوان دورادور هوا

 کنم. یخواهش م -
 یصورتم طولان یگذارم. نگاهش رویان دستش میدست م

 نگه چنانهم دستم را! یرعادیشدن غیک طولانیشود. یم
 . است داشته

  ؟یو بردارنکتیشه عیم -
گذارم و یاد منتظر نمیز پرند. نگاهش رایم بالا میابروها

ش یهاو لرزش مردمک یو گشاد یدارم. تنگینک از چشم برمیع
که مقصودشان را نیجنبند، بدون ایش میهابحث دارد. لب یجا
 ابم. یدر

 کردن! یه میخون گر یه روزیشناسم. یا رو مهن چشمیا -
 لرزد از کلامش. یپشتم م

 جانم؟  -
 دمت. یمن اون روز د -
 شم. یه منظورتون نممتوج -
و به مارستان یب یکف راهرو یکه نشسته بود یهمون روز -
 .یکردین و زمان التماس میزم

کشف  یدهد. من برایخ و بن تکان میام را از بیکربندیزلزله پ
 شدن. ام نه ماتقت آمدهیاز حق یبخش
 ن؟ یزنیکه نم یدستهی -

 رود. یکند. عقب میدستم را رها م
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 ار. یزم. سحرجان برامون شربت بیعز نیبش -
 رود. یه میل آمدنم به حاشیدل
 ن؟ یشناسیو مشما من -

 مالد. یش را میهاپلک
 ا داشتنهدمت. پرستاریمارستان دیش تو بیچند سال پ -

ساده بودم به حالت یه گوشه وایختن. منم یریاشک م تواسه
 .کردمیه میگر

افکار آشفته همچون گردانم. ینک را به چشمانم برمیع
 پرند. یسو مسو و آننیدر قفس به ا یگنجشک

 . یگفت دوست الهامیکاوه م -
مغزم به خاک  یهاهیان لایق، گذشته را میک دم عمیبا 

 رم. یگیسپارم و اوضاع را دست میم
ق یپسرتون تحق یپرونده یبله. به درخواست الهام درباره -

 کنم. یم
 هد. دیش را ماساژ میزانو

د یمادر سف یه تار مو از موهایگه یکه اولاد م یبا هر آخ -
 کنه. خرابشه. داغ اولاد خونهیم

دهد پرستار است شربت آلبالو یکه شواهد امر نشان م یدختر
تر  ییان گلویگذارد. با تعارف خانم کاویز مقابلم میم رویرا 

 کنم. یم
تون به قتل که عروس یآقاکاوه ادعا دارن زمان ،پسرتون -
 درسته؟  ،شما بودن یهان خونهیک یده آقایرس
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ا یدارد  یینایا مشکل بیشوند؛ حالا یم دارآبچشمانش مدام 
 . یمشکل روح

م به ینا نوشتن خاطره چهاروهمأمورگه تو گزارش یکاوه م -
 . هش من بودیهانم اون ساعت پیده. کیقتل رس

 د؟ یر مطمئنقداناز کجا  -
و نیم. اخوریچهار قرص فشارخون مشه ساعت یهم -
و نگاه و بهم داد. ساعتدونن. خودش آورد قرصیهامم مبچه

 ق چهار بود. یکردم؛ دق
 رفته باشه.  چهارونیمتونسته تا یپس م -
  .بوداینجا  شیش یکاینه تا نزد -

 ب است. یقش بر زمان عجیبودن دقواقف
 تون به ساعت بود.ش حواسهچه خوب هم -

 دهد:یح میرد که توضیگیام را مطعنه
کنه. یاد نگاه میانتظار باشه به ساعت زچشم یآدم وقت -

 داد. یزدم جواب نمیماهان هنوز برنگشته بود. زنگ م
 ماهان؟  -
 هان. یم، پسر کنوه -
 ش شما؟ یاد پیقرار بود ب -
 کرد!یم یبا من زندگ -

 . یگرید یرعادیغ ینکته
 و بدونم؟ لشیامکانش هست دل -
 .ش من باشهیح داد پیاتفاقات تو گذشته ترج یسرهیسر  -
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ده از ینرس یکه هنوز به سن قانون یدارد پسر یلیچه دل
 یم را در قالب نگاهسؤالن خود امتناع ورزد؟ ینزد والد یزندگ
 کنم. یعنوان م یطولان
ش به یدادم اتفاق چند سال پیاحتمال م درصدیهاگه  -

  .زدمیکنه در موردش حرف م یتونه کمکیمپسرم  یپرونده
 کشد. یم مرز میهاپرسش یبرا
 ن؟ یباهاش در ارتباط -

 دمد. یرون میآهش را ب
 کم!  یلیخ -
 چرا؟  -
م اون گه بچهین ضربه رو ماهان خورد. دیشترین وسط بیا -

. به تسمون در حد چند کلمهشه. حرف زدنیآدم سابق نم
 ل نداره. یتحص یبه ادامه یلیگه تماید یشده. حت یشدت منزو
ها جدا حد منوط به پدر و مادرش بوده چرا از آن نیاگر تا ا

 ؟ است ستهیزیم
 یتون برااما باور اظهارات ،راستش مادر قصد جسارت ندارم -

 دم که...یمشکله. البته بهتون حق م یمن کم
 دونم! یگناه نمیو بمن پسرم -

 . شوم بر رخشیمتمرکز م
 ست. ین یگم گناهش در حد آدمکشیفقط م -

 کلامش هستم.  یمنتظر ادامه
 یچیر تند بود که هقدانشش یهان عاشق خاطره بود. آتیک -
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ن تو کت پسر یخواستش؛ از همون اول. اید. خاطره نمیدیرو نم
و در حق دختر مردم نکن ن ظلمیبهش گفتم ا هرچیمن نرفت. 

کنم عاشقم یبهش محبت م یجوریهبه گوشش نرفت. گفت 
 شه. 
 ان وجود دارد. ین میک تناقض ای
که نیزدن. ایم یاگهید یهاحرف ،آقاکاوه ،اما پسرتون -

 نداشتن و... یجالب یچندان رابطه
هان خاطره رو یها کاون سال یگه، تو همهیکاوه درست م -

 عوض شد.  یچهمهیهو  د، امایپرستیم
 یرو ید. لرزش دستانش موج ثابتداریوان شربتش را برمیل
 اندازد. یع سرخ میما

هان نسبت به خاطره یست که بگم به مرور زمان کیطور ننیا -
 ه روز اتفاق افتاد! یتو  یچسرد شد. همه

ان یز پایم یوان روینوشد و با نهادن لیاز شربت م یاجرعه
 دهد به امواج متشکل بر آن. یم

از  یچیه ه روزیعرض که در  چی شدد ینفهم یشکیه -
 .نموند ین پسرم باقیعشق آتش

ممکن است  یبه ذهن هر کس ،که نه تنها من ین گمانیاول
 انت است. یخ ؛کند خطور

 د؟ یزنینم یچ حدسیشما ه -
 نفر بوده.  ن خودشون دویبوده ب ینه دخترم، هرچ -
 ش شما.یماهان بعد اون اتفاق اومدن پ یو احتمالا آقا -
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 م بعدش. ینوسالهیحوش وحول -
از جانب  ییاگر خطاانگاشتم. یست که ما یتر از آندهیچیپ
قتل را  یلازم برا یزهیان انگیهان کاویک طره رخ داده باشدخا

 یماند راست و دروغ شهادت مادرش مبنی. فقط ماست داشته
 بازپرس.  یهین نزد او و نظریبر حضورش در آن ساعت مع

کنم و یم یگذارد. تشکریقابلم موه را میدختر جوان ظرف م
 دهم:یبه تماس فؤاد پاسخ م

 سلام.  -
 دفتر؟  یومدیسلام، ن -

 زد. یخیان به کمک پرستار برمیخانم کاو
 رونم. یب ،نه -
 ؟ یآیم یک -
  شوند.یشان که از من دور منمیبیم
 ؟ یدار یکار -
 سرت خلوته؟  -
 طور؟ چه -
  ؟یکنید قبول میجد یپرونده -

 ان هستم. یدر دست خانم کاو یشاهد قرآن
 در خصوص؟  -
 طلاق.  -
 م. یکنیدر موردش صحبت م آممی -
 نا تو سالن انتظار نشستن. یا ،ایزودتر ب یاگه تونست -
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د با کمک یزن موسپدهم به تماس. یخاتمه م «باشه»ک یبا 
ش یبوسد و دست رویشود. قرآن را میک میپرستار به من نزد

 . نهدیم
قت بوده. ین حقیگفتم ع هرچین کتاب مقدس قسم یبه هم -

دروغ تو  یان گرم بزنه اگه ذرهیو به زمن الان منیخدا هم
 م باشه. هاحرف
ست که بر زبان ا یش همانیهاحرف حقیقتد یگویم یحس

 ین پرونده در هالهیاز ا یاآورد. البته هنوز ابعاد گستردهیم
 کنم. یتن مابهام قرار دارند. قصد رف

 ه؟ یدخترم اسمت چ -
 باران.  -

 یخروج یند، تا آستانهیکنم بنشیکه خواهش م یبا وجود
 د. کنیعتم میهال مشا

 د مزاحم شدم مادر. یببخش -
دستانش را دوطرف  ،کشدیم تنش را بالا میایتا به خود ب

 .بوسدیام را میشانیدهد و پیصورتم قرار م
خوام تا اون یت بطلبم. از خدا میلقراره ازت حلا یه روزی -

 .ا باشهیروز عمرم به دن
که در کارم  یا. گرهیگرید یحل معما را دوست دارم، اما برا

زند. سرعت آرام یکند و تمرکزم را بر هم میام مافتد کلافهیم
 باشد. ین علت میلم هم به همیاتومب

اد یم. به ادر ارتباط بوده یام با افراد متعددحرفه یبه اقتضا
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نده از من یشان مانده که بخواهند در آنم به گردن کدامیندارم د
ند الان یبگو ،م از بابت چهیرند. که هرقدر اصرار نمایت بگیحلال

م مثل روز روشن است؛ دوباره به یز برایچ کیست. یموعدش ن
 آن خانه باز خواهم گشت! 

*** 
د. با کنیبودن سر فؤاد راحت مالم را از خلوتیخ یتیگ

 م. کنینواختن چند ضربه به در اعلام حضور م
 . د داخلییبفرما -

ز یخمین یصندل یلش است. رویدر حال صحبت با موبا
کوتاه تماس  یند. با چند جملهیکنم بنشیکه اشاره م ،شودیم

  پرسد:و می دهدیرا خاتمه م
 ن؟ یش رفتیتا کجا پ -
 بستن قرارداد. یچند قدم -

 پرد. یبالا مکنج راست لبش 
 . یموفق باش -

 دارد.  یدلچسب یاتاقش دما
کار یدا چیطلاق جد یاهمشاور یدونیم یممنونم. راست -

ن یا یکنن که هیل منصرف میو از گرفتن وکنیکنن؟ مراجعیم
اجبار برگرده سر  یبشه، طرف خسته بشه، از رو یروند طولان

 ش. یزندگ
 . گوید:و می فشاردیهم مش را بهیهالب تأسفبا 
برم طلاق  ،خوابه صبح بلند شه بگه آرهیشب نم یرانیزن ا -



12    الیار 

جنگه و یم چقدر با خودش مین تصمیا یدونه برایرم. خدا میبگ
به  ییهاکنه، چه ضربهیرو تحمل م ییاهره، چه روزیکلنجار م

بود  یشدنش درستیشه. بابا اون اگه زندگیروح و روانش وارد م
 اومد. یکه سراغ تو نم

کند و پاسخ یم یخورد. عذرخواهیلش مجدد زنگ میموبا
ها چرخانم. با حرکت لبیان انگشت میچم را میدهد. سوئیم
ان خواهد رساند. یگر تماس را به پاید یقهیک دقید تا یگویم

به علامت  یدستدادن تکانن با یشگاه دارم، بنابرایوقت آرا
 روم. یدر م طرفبهزنم و یم یچرخمین «خداحافظ»

*** 
از  یچ شناختیکه ه ،ست؛ مثلا دو نفرا یبیشگاه مکان عجیآرا

م یشان به حریگرفتن موهارنگ یگر ندارند، در فاصلهیکدی
 ابند. ییگر راه میکدی یخصوص

ام تا شگر سپردهیست صورتم را به دست آراا یر زمانید
را  میهاآن بگذارد و گوش یاش را رویدرآوردمن یهاماسک

ها در کس به جز آنچیانگار ه ،راحت یلیکه خ یام به دو زنداده
 اند. گو نشستهوسالن حضور ندارد، به گفت

 یدوباره باهاش زندگ یایبا خودت کنار ب یتونست یطورچه -
 ؟ یکن

 شه؟ ین زخم از قلب من پاک میا یکنیواقعا فکر م -
 دارد.  یخاص یگرفتگ زن یصدا

و و بگو. من بودم چشاشق نامردتی، رفیچیاون ه -
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 آوردم. یدرم
 و داد که نگو. ن جوابشیواگذارش کردم به خدا، همچ -

 شوم. یشان موارد بحث
ن. یر بار ظلم نریر زقدان. وتوندم حرفیشن یاتفاق ،دیببخش -

 کنه. یتر محیوقو طرفانت فقط یسکوت در برابر خ
دکلره آغشته شده و از  یکه به ماده ،با حوله اطراف گوشش را

 کند. یسوزد، پاک میان است میاش عچهره
تونم یه که بچه نداشته باشه. من نمین شعارها مال کسیا -

مردها ن یوالاخون کنم. بعدم او آلاخوندل خودم دخترامخاطر به
گردن یازپادرازتر برمتهش دست ،بکنن یبرن، هر غلط ییهر جا

 ش خودمون! یپ
*** 

 «الیار»
با  یان کودکیفرق است م ان آرزو با آرزو...یفرق است م

 ...یکودک
ن دکتر و یگفتند. از همیشان مها از اهدافسر کلاس، بچه

ر که قدنآدن داشتم. یز انتظار قدکشیها. من نشدنس و معلمیپل
گونه نیم ایدهم و بگوبخدا برسد. تکانش  یقهیدستانم به 

ده اجابت یشان را نشنیه دعاگوننی؟ ایکودکان را دوست دار
د. امکان یرسیش نمیم به صدایصدا؟ یگونه عادلنی؟ ایکنیم

  !دن زده بودینداشت نشنود. خدا خود را به نشن
نشان ندادم. از دروازه  یالعملدروازه آمد. عکسطرف بهتوپ 
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م بالا گرفت. گفتند باز خوابش برده. یت یرد شد. اعتراض اعضا
 یهاعربده یصدازدم. یم وپادستانتها یب یان کابوسی... میآر

م و به جانب خانه کردمادرم! پستم را رها  یهیآمد و گریپدرم م
 ن. یشیپ یروز و روزهایروز و پریدوباره تکرار د دم.یدو

پراند. از یبود؛ جفتک م ید. گاومان وحشیترسیمادر از گاو م
مادر هر روز  کرد.یزد. پدر او را مجبور میدنش سر باز میدوش

 یهایست، انگار که عازم مسلخ باشد. من کبودیگریامان میب
پدر ده بودم. ید ،آمدیگاو به شمار م یپا یکه جا ،ش رایپهلو

له. با چشمان پرآب دنبالش رفتم. از قبل یهلش داد داخل طو
 ش خواهد آمد. یدانستم چه پیم

 یبالان گذاشت. پدر یدو زانو نشست. سطلش را زم یمادر رو
لرزانم تکان خورد. از خدا خواستم گاومان  یهاستاد. لبیسرش ا

 امروز رام باشد. 
با یتقر یش روان بود. فاصلهیهاد. اشکیدوشیر میمادر ش

ن بزنم. یش را تخمقلب توانستم ضربانیاما م ،از او داشتم یادیز
پرواهمه  «نیه»ک یمادر  دادیکه گاو حرکت م ییبا هر پا

 یدم و تا زمانیجویم را میهاد و من ناخنیغریدر مد. پیکشیم
 داشتم. ینمکردم دست بریزهم خون را احساس نم یکه بو

 یسیکه خ ییهاسطل پر شد. گاو لگد نزد. مادر برخاست. لب
با عمر  یافت؛ لبخندیلبخند  یش مانده بود انحنایاشک بر رو

را پراند. ر بود. لگدش یرناپذییگاو تغ یوحش یار کوتاه. خویبس
ع یمادر، سطل مورد هدفش قرار گرفت. ما یپهلو یبار به جانیا
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د. یرون جهیده شد. برق از چشمان مادر بین پاشیزم ید رویسف
 یسطلخاطر بهپدر وارش وجود نداشت. یتر از دکوتاه یوارید
نفهم زبان وانیر به مادر حمله کرد. مادر افتاد. فضولات حیش
ر از صورتش. یغ ییا لگد کوفت؛ به هر جاش را آلود. پدر بیمایس

د. یدم؛ با التماس. زورم به او نچربیاز پشت شلوارش را چسب
نداشتم. آخر فقط  یرم. سنیضرباتش را بگ ینتوانستم جلو

  !سالم بودازدهی
*** 

 «باران»
رد؛ یگید تماس میرسد. خورشیان میبه پا یزمان کد ارسال

 بعدش.  یقهیدقستیب
 دختر؟ تو  ییکجا -

 دهد:یپاسخ م زدههول
ر یست ممکنه دیم نههمرا یمن چون اکثرا گوش ،دیببخش -

 نم! یبب وتونتماس
ت باشه. برات کد ههمرا یشه گوشین به بعد همیگه از اید -

 . یاومد جواب نداد
 بله، بفرستم الان؟ بله -
 کنم. یتر مکینکم را به چشمانم نزدیع
 یکیالان باز  ،دستت باشه یوشگه منسوخ شد. گیاون د ،نه -

 و بفرست. ع اونی، سرآدمیگه ید
 دستمه.  یچشم، گوش -
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د یبه خورش یامکید. پکنیان را اعلام میآمدن کاوه کاو یتیگ
کد. برو به کارت برس. قبلش بهت زنگ  آدمیفعلا ن»دهم. یم
 «باشه. یزنم، فقط حواست به گوشیم

سبز را  یرد. پوشهیگیر مدفتر را در ب یتلخ فضا یادکلن یبو
 د:یگویگذارد و میز میم یرو

 یگزارش پزشک ین، به اضافهیکه خواسته بود یمدارک -
 . یقانون

 زنم. یگذرا ورقش م
 د. ینیممنون، لطفا بش -

تم را بر سؤالادهم و یحالت ضبط صدا قرار م یلم را رویموبا
 آورم. یلب م
 ان بپرسم. یکاو یادم رفت در مورد شغل آقایش یپ یسر -
 رستوران داشت.  -
 کنه؟ یش ماداره یالان ک -
 کن. یابوذر... شر -

 ام. برده ین خانواده پیبه حضور پررنگش در ا
 یحوال ،که با مادرتون داشتم گفتن روز حادثه یصحبت یط -

آقاماهان تماس گرفتن  یبا گوش هرچی ،که قتل رخ داده یساعت
 ست؟ یب نیاز نظر شما عجن موضوع یجواب مونده. ایب

اش یدن پلکش اوج جاخوردگیدارم. پریچشم از صورتش برنم
اش به فشارد و چهرهیش را بر هم میهادهد. لبیرا نشان م

 رد. یدوارم بگید! قلاب را انداختم؛ امیگرایم یزرد
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 م. یقبلا بهتون عرض کردم، من و ماهان با هم بود -
 و جواب نده؟ ربزرگشماد یهاداشت تلفن یل خاصیدل -
 ده. ینشن ،لنت بودهیش رو سای. لابد گوشیلیچه دل ،نه -
 تونم با ماهان صحبت کنم؟ یمن م -
 یبه زور ماه ،ن فرد بهش بودهیترکیکه نزد ،اون با مادرم -

 زنه. یدوبار حرف میکی
 د؟ یقا کجا بودیکه قتل اتفاق افتاده شما دق یساعت -

 رد. یگیشکل ماش یشانیپ یرو یخط اخم
 ابون، با ماهان. یتو خ -

 دوارم متوجه مقصودم باشد. یکه ام ،کنمیم یاخندهتک
 .آدمیشتر به کارتون یان... صداقت بیکاوه کاو یآقا -

 رد.یگیجبهه م
هاست هان. ماهیک یمن خودم افتادم دنبال کارها -

 د دروغ بگم؟ یخوراک ندارم. مثلا چرا باوخواب
 «قت.یکتمان حق» ؛ردگذیاز دلم م

ل دارن. از دو حالت یشه دلیگفتن همدروغ یبرا هاآدم -
و گردن و قتلست یا قاتل نی ،ا برادرتون قاتلهیست؛ یخارج ن

ه آدم ید ی... چرا بایفش معلومه، اما دومیکه تکل یگرفته. اول
  !ره؟ اونم قتل زنش؟یرو که مرتکب نشده گردن بگ یقتل

 . اندازدیبالا م شانه
 دونه. یکس نمچیه که هیزین چیانه اتأسفم -

 یرهیشوم و خیز خم میم یدارم. رویبرم یام را از صندلهیتک
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 رخش. مین
 گناهه. ین که برادرتون بیمصر چنانهم و شما -
قد  یشکیست، چون هیهان نیمن مطمئنم قتل کار ک ،بله -

 شناسه. یو نممن برادرم
 از دارم. ین پرسش نیم به پاسخ انیشیاحساسات پ تأیید یبرا
 ؟ هینظرتون در مورد مرحومه سرلک چ -

 . است تعادل صورتش را فعلا حفظ کرده
 و نداشت! هانیاقت کیخاطره ل -
 ن؟ یزنیو من حرفیا یرو چه حساب -

 د. کنیگر انداخته قفل مید یپا یکه رو ییدستانش را دور پا
 شه بازگو کرد. یو که نممسائل یگان، همهیخانم شا -
که امکانش  ییم. تا جایه هدف مشترک داریمن و شما  -

ه یستم از مدارک بر علید. من بازپرس نیهست با من صادق باش
شدن  ییبرادرتون استفاده کنم. تهش اگه بدونم مرتکب خطا

 کشم کنار. یم
 دهم. یدن نمیشیاند یمالد. مجال برایاش را میشانیپ
 اومد، درسته؟ یتون نمشما از مرحومه خوش -

 رود. یطفره نم
 درسته.  -

 دارم. یتر برمرا محتاط یگام بعد
 ن. یازش متنفر بود یحت -

 خواند.  یزیشود چیاز صورتش نم
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 ن! یدار ییایذهن پو -
 ن همه نفرت؟ یل ایو دل -

 د:یگویم یبا تأن
 ه خائن بود! یاون  -
 ش برد. یبه صحت ادعا یشود پینم
 ن. یح بدیشتر توضیلطفا ب -
 د! یجنبیچون سر و گوشش م ،اومدیازش خوشم نم -
 ن؟ یده بودیبا چشم خودتون د -

 دهم. یص میپوزخندش را تشخ
ن کارو انجام یعام ادر ملأ آدمیکنه نیانت میکه خ یکس -

 . یدنینه د هیشدنحس ییزایه چیبده. 
 بود؟  ین طرف کیدونینم -

 د. کنیجا ماش را جابهیشانیر پخته بیر یآهش چند تار مو
 نه.  -
 ؟ یبرادرتون چ -
 اخطار دادم، اما نخواست باور کنه.  یمن بهش چندبار -

 دهند. یالشعاع قرار ممغزم را تحت احتمالات گوناگون
 وسط باشه؟  یشخص سوم یتونه پایبه نظرتون م -

 در همان حالت نگه یکند و مدتیچشمانش را تنگ م
 دارد. یم

 تونه که نه... حتما هست! یم -
*** 
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 بازگشت به عقب
 بست گفت:یمن را میطور که در نشمادر همان»
 گه! یم ین آقا چین ایباران پاشو بب -

ن ییمقابلم را قفل کردم و آن را از مقابل صورت پا یصفحه
 آوردم. 

 کدوم آقا؟  -
 به علامت ندانستن شانه بالا انداخت. 

 استادته! گه یدونم، مینم -
در همان حالت ماند. سابقه  یم تا انتها بالا رفت و مدتیابروها

 ما را بکوبد.  یدر خانه ینداشت استاد
 استاد؟  -
 در. ساده دمیزمستون وا ین سرمایتو ا ،پاشو معطلش نکن -

ب قدم یجبهستم. دستیاط نگریشه را زدودم و به حیبخار ش
ل یابهام داشت دل یم جایچه برامنفورش بود! آن زد. خودیم

 حضورش بود. 
 . یسادیگه دختر، تو که هنوز وایبرو د -

 انداختم.  یمموها یرو یدم و شالیمم را پوشیشنل ضخ
 نم بده بهش. یا ایب -

ده بود، چشمانم یچیزر پیلون فریکه در نا یچیدن ساندویبا د
 گشاد شد. 

 ه؟ ین چیوا، ا -
 مونه! ینفْسش م خدا. بندهآدمی یخوب یگفت چه بو -
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 !خواد، زشتهینم ،ول کن مامان -
 چ را در دستم چپاند. یساندو

 چه. یپیبوش م ،گهیبرو مادر، کتلته د -
چ یانداز مادر دور شدم، شنلم را بالا زدم و ساندواز چشم یوقت

ها پله یم رویپا یاز صداراهنم گذاشتم. یب پیرا داخل ج
مودم و یمسافت را پ یرم باقیکه نگاه از او بگنیبرگشت. بدون ا

از من، خود سلام داد.  یدیستادم. با ناامیش ایروت روبهیدر نها
 تعلل.  یلب گفتم؛ پس از لختریپاسخش را ز

 د؟ یکنیکار میچاینجا  شما -
 م. ین حرف بزنیم تو ماشیهوا سرده، بر -

 زمان برد تا بخار برخاسته از دهانش محو گردد.  یکم
 شنوم. یجا منیهست هم هرچی -
 . گذاشتب درآورد و پشت گردنش یک دستش را از جی
 داخل؟  یکنیشه دخترخانم. دعوتم نمینماینجا  -

 م:یباعث شد بگو چهآن
 ن. یم تو ماشیبر -

 یکه گوشه ،م و سنجاق دورشیبابا بود و س نیکپیک
د. جلوتر از من راه افتاکرد. یغرورم را نابود م یمانده، تهییرایپذ

 شاگرد نشستم.  یصندل یرو چند گام دنبالش رفتم. یبا فاصله
 . آممین یید. من جایو بزنتونهاحرفجا نیهم -

کردن خودرو به کار افتم مقصودش از روشنیبعد در یکم
 ست. ا یشیستم گرمایانداختن س
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 ؟ آیمیات نهسر کلاس یچ یبرا -
رتش را کامل ر که صوقدنآبه گردنم دادم؛ البته نه  یچرخش

 نم. پوزخند زدم. یبب
پس پا ، بعد با حرف من یاز تلاشت دم زد همهاون -
 ؟ یدیکش

 دم. یخشمم را بلع
 ذارم. یتو اون دانشگاه نم وگه پامیدم، فقط دیپا پس نکش -

فرمان گذاشت، دست راستش را پشت  یساعد چپش را بالا
 رد. یعقب بگخواست دندهیانگار که م ؛من یصندل
د حواست باشه یخواد. بایم یدخترخانم گرفتن حق کاربلد -

 . یمتهم برگرد ینر ی، شاکیبدهکار برگرد یطلبکار نر
ن علت یکرد. سکوتم به همیش از حدمان معذبم میب یکینزد
 بود. 
ه ی، خودت فکر کن. رفتار اون روزت در شأن یچیمن ه -

 خانم متشخص بود؟ 
 برگشتم و چشم در چشمش گفتم:

 کار کرد با من. ید چیدونیا که نمشم -
 یدانشگاه، جلو یاز راهش. وسط راهرو ،یکردیم یتلاف -
 یدبستان؟ بچهیکه چ یدیو چسبدانشجو موهاش همهاون مچش

 ده. ینشون نم ین واکنشیالان همچ
 دم. یام را سر بربغض فشرده

 ر اون روزتون بس نبود؟ یتحق -
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رت کنم. برگرد یتحق ومدمیشه تلخه. من نیحرف حق هم -
 ت. هاکلاسسر 
م یانتقال یکارهاشما و از ما بهترون. تا  یاون دانشگاه ارزون -

 گرفتم.  یه ترم مرخصیکنم یال میدرست شه خ
جا کرد. بخار نش را جابهیاز پشت بوق زد. ماش یلیاتومب

 ده شود. ین دیداد داخل کابینم ها اجازهشهیش
 نکن.  یت بازندهیبا من با آ یسر لجباز -
ه زنگ یل شم که با یالتحصفارغ یخوام از دانشگاه حقوقینم -
 کنن. یدانشجو عزل و نصب م شما

شده. با افتاده و سپس به عقب پرتنیید؛ ابتدا با گردن پایخند
 گرفت.  یشتریاش اخمم رنگ بغلظت خنده

 . یندار یسیرودروا یشکیبا ه آدمیخوشم  -
که درونش  ،بر هم فشرده ییهالبطلبکار و  یابا چهره

 اش گشتم.رهیشده بر هم قرار داشت، خچفت ییهادندان
 ت گرفت و گفت:یافت ژست جدیاش که خاتمه خنده

 ه؟ یچ -
 به نگاه بر و برم ادامه دادم. 

م یخندیتو روتون م ذرهیهو بخور! ا منیه؟ بیچ یجد ،نه -
 ن. یشیپررو م

 چشم از رخش برداشتم. 
 ! یشانسخوش -
 ربط گفت. یمقدمه گفت، بیب
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 برگرد سر درست.  -
 م رخصت نداد.یخواستم لب بگشا

تونم تو اون یگه نمیشده که د یطوریهمن  یهابرنامه -
 دانشگاه بمونم! 

من خاطر بهدم یبازگشت. پرسیک رفتن بیاز رفتن گفت؛ 
 زد:د و لبیاست. خند

 . درصدیهفکر کن  -
 و سپس افزود:

اعتماد  یشکیحت برادرانه... به جز پدر مادرت به هینص هی -
. از یریاگه قراره غمباد بگ یحت ،دار تو دلتو نگهتهاحرفنکن. 
 یاهیتو حاش یضعف. تا وقتشن نقطهیان رو زبونت میدل ب

ست که ا ه موقعیبه کارت نداره. اما  یکار ی، کسیاهیکمتر از بق
کار ینا بیگ فت و فراوونه. اتنبالا. حسود و چشم یریم یدار
 ن.ییزنن بکشنت پایچنگ م یسمانینن. به هر ریشینم

، چه یگریکردن درا دارد. چه در متقاعد تأثیرن یشتریب کلام
 . یگریدگاه نسبت به دیر دییدر تغ

از نفرت نماند. نماند که دستم شنل را کنار زد و  یدر من اثر
 به طرفش گرفت.  د ویرون کشیراهن بیب پیچ را از جیساندو

 و مامانم داد... که بدم به شما. نیا -
ک حدر ذهنم  یزیدانم آن روز طرح لبخندش را با چه چینم

م به یهااش لبیان با تداعیکردند که هنوز پس از گذشت سال
 د و چشمانم پر. شویده میبالا کش
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شه از یهم یطور که گفته بود برااستاد فرهمند همان
 «علتش را بداند! یکه کسنیابی ؛مان رفتدانشگاه

*** 
  «کباب ناب»

درشت و  یرستوران که با فونت ینئون یچشم از سردر برجسته
موت را یرم. ریگیت است میرؤقابل ،ن فاصلهیواضح، از هم

من ینش یکنم. فضایجا مچشم جابه ینکم را رویزنم و عیم
 .یاخر هنرک اثر فیست؛ ا یک تابلو نقاشیه یرون رستوران شبیب

ر توجهم را یگآفتاب یها و چترهابانهیرها و سایدر نگاه اول بادگ
 کنند. یبه خود جلب م

ر یروم. عطر دلپذینگهبان به داخل رستوران م ییبا راهنما
 یان است، برایکه در جر ینیآرام و دلنش یقیبه همراه موس ،غذا

ناسب را از م یهیگذار باشد. البته تهوتأثیرتواند یم یرفع خستگ
 ندازم. یقلم ن

چرخانم. آدرسش را از الهام یرستوران چشم م دورتادور
را  یانتظار دارم ابوذر براتم. یایم. خودم خواستم سرزده باهگرفت

 یستاده و با حالتیزها ایاز م یکینم. سر یت ببیریدر اتاق مد
ام رهیکاهم و به نگاه خی. فاصله را ماستدر حال صحبت  یرسم
چرخاند. چشم یشود. سر به طرفم میدهم. مؤثر واقع میم ادامه

برد و یشناسد. دستش را بالا میممرا کند و به سرعت یک میبار
 د. یآیم میبه سو

 خبر. ین. چه بیخوش اومد یلیخ ،سلام -
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 دارم. یاش برمخوردهبراق واکس یهانگاه از کفش
 ن. یدار یسلام، ممنونم. رستوران قشنگ -
ش را یچرخاند. حسرت صدایر چشم در محوطه مدوکی

 د:یگویم یدهم وقتیص میتشخ
 هانه. یمال ک شهمهاینجا  یدهیا -

 فرستد. یرون میب یبندش آهو پشت
 ه. یدواریام ین جایکه اومدنیا -

 دهد. یبالا را نشان م یبه طبقه یمنته یچوب یهابلافاصله پله
 د. ییبفرما -
 و دوست دارم. فضاش ،مین صحبت کنرویدم بیح میترج -
 د. یلیطور ماهر -

از  یکینم. به ینشیم یمریپل یصندل یرو یقیدر آلاچ
دست چپش دارد  ید رویز سفیتم یکه پارچه یمهمانداران
 دهد. یم ییرایدستور پذ

 شم. یتون نماد مزاحمید، زیزحمت نکش -
 زند. یلبخند م

  ن.یشیر نمیگنمک ،تون راحتالیخ -
د، گفت سه ین دو پسر را داریدم فقط همیان پرسیاز خانم کاو

 گفت ابوذر! دمیپسر. از فرزند سوم پرس
 گان. یدر خدمتم خانم شا -
 یجور آدمد. چهید بگیدونیم هرچیان یکاو یدر مورد آقا -

گه رو یطوره؟ چند ساله همدشون چهیات اخلاقیهستن؟ خصوص
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 ن؟ یشناسیم
 هان... یک -

 کشد. یشود و باز آه میها مدستمحو دور
 ق، برادر! یمسلک، رفیقلب، لوتآقا، مهربون، خوش -
 د. یشون بگیات منفیف. از خصوصیشد تعر شهمهکه نیا -
ستم. اگه ین سؤالن یدادن به اپاسخ یبرا یمن آدم مناسب -

 ؟یهان و بدیگم کیم شید در مورد بدیازم بپرس
 ش را. یکند ادعایم ییدتأدم یکه آن روز د یقاب عکس

 ن؟ یشناسیگه رو مین چند ساله همدینگفت -
 زده سال. یس یبالا -

 زنم. یشوم و دستانم را در هم گره میز خم میم یرو
برادرشون  یگناهینان از بیاطم با یلیان خیکاو یآقا -

 ن؟ یدار ین نظریگن. شما هم چنیم
و نیها فقط ادم شوکه شدم. تا مدتیو فهمانیجر یمن وقت -

 بکنه.  ین کاریهان همچیکردم که محاله کیتکرار م
 پرسم:یها مره به فلاورباکسیخ
 و کردن؟ اعتراف به قتل منظورمه. ن کاریبه نظرتون چرا ا -

  اندازد.یبرآشفته شانه بالا م
و بگه قتیدونم. بارها قسمش دادم حقیدونم، واقعا نمینم -
 و...

 بابا...  -
که با تعجب زل زده  یدختر یم به سویچرخانیم هر دو سر
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 است به ما. 
 ؟ یاومد یجانم بابا، ک -
 ن الان. یهم -

د یشود. نوجوان است؛ شایم یمن طولان یو نگاه کنجکاوش رو
 چهارده ساله. زدهیس

ما رو قبول  یالبته اگه پرونده ،هان هستنیل عموکیوک -
 کنن. 

 رد. یگیت میمیرنگ صم یچشمان دختر به آن
بدون اینجا  د.یره به عمو کمک کنین تن بمیسلام خانم. ا -

 نداره.  یچ لطفیاون ه
که  یک از افرادیچیدر ه ،ب استیان عجین میا یموضوع

 ،کنمیتنفر نسبت به او احساس نم یاشناسند ذرهیهان را میک
 . است عنوان قاتل به خود گرفته انگارانگارنه

 د:یگویم پرتمنا به پدرش ییبا صدا
 شون کن. یجون من راض -

 نوردد. یصورت پدرش را درم اندوه
 باشه بابا، تو برو داخل.  -

را که  یسؤالشود. یپدرش از ما دور م یدختر با فشردن شانه
 آورم. یام به زبان مدهیبا از همه پرسیتقر
 ن؟ یکه قتل اتفاق افتاد شما کجا بود یعصر روز -
 یاز کارها سرییهدنبال  ،یفان یآقا ،رستوران حسابداربا  -
 . یمال
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 شود نپرسم. یل نمیبه گرفتن پاسخ ندارم، منتها دل یدیام
 بکنه؟  یمادرش زندگ د جدا از پدریماهان... چرا با -

که از  یزوج یشود و برایخم م یدر همان حالت نشسته اندک
 کند. یاحترام م یگذرند ادایکنارمان م

 یامروز از زندگ یهابچه ین خواستهیترگان، مهمیخانم شا -
هم که جو خونه به ذرهیهآرامشه. من خودم دوتا دختر دارم. 

 ین. درواقع رابطهآیرتر میرن، شب دیرون میشتر بیزه بیریم
 . یتونه بچه رو پابند کنه، هم فراریزن و مرد هم م

 بود؟  یشون چل اختلافیدل -
ق یبا رف یمورد همسرشون حتها در ون برخلاف خانمیآقا -
 زنن.یشون هم حرف نمفاب

با چند نوع  یگارسون غذا را که شامل چلوکباب، برنج زعفران
 یمخلفاتش رو یو باق یدنیبه همراه نوش و سالاد است یترش

 ند. یچیز میم
 د خونه باشم. یناهار با یفات نبود. براین همه تشریبه ا یازین -

 ز. یزند به میبا لبخند زل م
 .ه دسر ساده سفارش داده بودمینازه. من یکار آ -
 ناز؟ یآ -

 کند. یاز صورتش را اشغال م یعیلبخندش مساحت وس
 دخترم.  -
 خدا براتون حفظش کنه.  -

 پرسم:یمقدمه میسپس ب
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 ن؟ یدونیم یزیانت خانم خاطره سرلک چیشما در مورد خ -
 را داشته سؤالن یانگار از قبل انتظار ا ،دهدیخونسرد پاسخ م

 . است
 یزیهان چیکه از خود کنیدونستن که والا چه عرض کنم. ا -
 گفت. یدر موردش م ییزایه چیکاوه  یول ،ده باشم نهیشن

 ه؟ یشما نظرتون چ -
 د:یگویمن م یدن غذا براین کشیح
نه یرو با چشم خودش نب یزیه چیمن آدم تا  یدهیبه عق -

امرز الان یدش حرف بزنه. اون خدابدر مور با اطمینانتونه ینم
ام با هدختر یا کوتاهه. من خودم دختر دارم. آبرویدستش از دن

رو ببرم که  یکس یام آبرویطور بکنه. چهیم یبرابر مواسها یدن
 دم. یازش ند یزیچ

 رم. یگیبشقاب برنج را از او م
 حق با شماست.  ،بله .ممنونم -
 ن؟ یهان هنوز نرفتیدن کی. دجاننوش -

 ن قصد را دارم. یبعد از صحبت با بازپرس پرونده هم
 فعلا نه.  -

 زد. یریم دوغ میبرا
 ن. یارین به حرفش بید شما بتونیحتما. شا نیبر -

ن یرش ایناشناخته مرا به پذ یالهام، حس یعلاوه بر تقاضا
 کند. یب میپرونده ترغ

 م. یکنیجوره جبران مما براتون همه -
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 . است دهیچیام پدر شامه یع کباب و ترشمطبو یحهیرا
 ن؟ یبا پسرشون ماهان در ارتباط -

 زند. یسر چنگال م یتکه کباب
 نه.  -

 کشاند. یسکوتم نگاهش را تا چشمانم م
گه نخواست با یخت. دیهم ربه یلیماهان بعد اون ماجرا خ -
غذا از دهن  ،دییالبته به جز مادربزرگش. بفرما ،حرف بزنه یکس
 اد. افت

*** 
وارها رد شده و به گوشم یپدر از مرز د یهاسرفه یصدا

اش را آشکار هیسامان رهکه وضع ناب ییهارسد. سرفهیم
 یه برایشود. گلایمادر به آن افزوده م یسازند. غرولندهایم

ترک.  یه برایعدم رحم به خودش و ما، گلا یادش، برایمصرف ز
 رک؟ د دارد به تیمادر هنوز ام یراستبه

اندازم. یسر م یرو یسرسر اییدارم و روسریپوشه را برم
خودش بنا کرد، شد پاتوق من. حتم دارم  یق را گرشا برایآلاچ

 ار هم اتفاق خواهد افتاد. یمه یشامد در مورد کلبهین پیا
گر دراز ید یصندل یم را رویو پاها یدهم به صندلیه میتک

شده است. تنم را بالا کلبه تمام  یروانیکنم. کار سقف شیم
قرار  یصندل یپشته یلبه یکشم و پشت گردنم را رویم
زند. ماه کامل است و یدر افق چشمک م یادهم. ستارهیم
ان شاخ و برگ درختان ین میخوانند. ایتم میها با ررکیرجیج
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روم. یان میهان کاویدن کیخورند. فردا به دیز به هم مین
. است هنم را به خود مشغول کردهامروز بازپرس ذ یهاصحبت

و زدن ضربه به سر خاطره را بالاگرفتن  یریهان علت درگیک
ان یانت به میاز خ یه و نامکردشان عنوان نید بیبحث شد

 یدم. گفت مدرکی. از بازپرس نظر خودش را پرساست اوردهین
خواستم به یشتر می. باست افت نشدهی یین ادعایبر چن یمبن

. گفت است نگذاشته یاز خود بر جا یکه ردبرسم  ینفر سوم
اند. گفت دهیند یاند و مورد مشکوکنت خطوطش را درآوردهیپر

ک احتمال وجود دارد؛ مقتول یدر کار باشد، فقط  یانتیاگر خ
که به  یکارتمیداشته با س یگرید یگوش ل خودیعلاوه بر موبا

از  یش در لوازمش اثریتفت ی. هرچند که طاست اسم خود نبوده
 نبوده.  یلین موبایچن

د ین دارم بایقیبا یگر تقریام. حالا دپرونده را بارها خوانده
هان و گزارش یک یادعا یهاشباهتگشت.  یگریقاتل ددنبال به

ن از پشت بر یسنگ یاءیاعم است از اصابت ش یقانون یپزشک
 یسنگ یک مجسمهیکه  ،سر مقتول و شکافتنش. آلت قتاله

و بدن مقتول. احتمال مرد  مجسمه یهان رویشت کبوده. اثر انگ
شود از یکه نم ی هم هستفاحش یهابودن ضارب. اما تفاوت

به  یقانون یطبق گزارش کارشناس پزشکد. یها چشم پوشآن
که  یدر صورت ،دست بودهدرصد ضارب راستنود یاحتمال بالا

 یکه با گفته ،دست است! ساعت فوت مقتولان چپیهان کاویک
که ضربه زده شده منافات دارد با  یاهیزاوندارد.  یانخوهمهان یک
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ه را ی. او زاواست کرده یجرم بازساز یهان در صحنهیچه کآن
 راست است.  کهدرحالی ،چپ گفته

هان بر یاما سماجت ک ست،او یگناهیبازپرس بر ب یدهیعق
کمک  یدست بازپرس و وکلا را برا ،یارتکاب قتل و عدم همکار

 او بسته است.به 
 هم؟ بزنمش به -

 اش. رمنتظرهیپرند از حضور غیبالا م یم کمیهاشانه
 رو؟  یچ -
  و.خلوتت -

 کشم. یم یخستگ یاز رو یاازهیخم
 ن. یبش -

 ،امکه نشسته یمن، به همان حالت یروز گرد روبهیطرف مآن
بلند  یگردن بر لبهگر و پشتید یصندل یند؛ پا روینشیم

کشد. یخود م یکند و پرونده را به سویدست دراز م .یصندل
شود. یخارج م یخونسرد زند. نگاهش از آن سکون ویورق م

از چشمانش  یکیدارد و خط باریبرم یصندل یش را از رویپاها
 ماند. یم

 ده؟ یار خوابیمه -
 م:یگویدهد. میبه گردنش م یچرخ

و ر و بمشیز کنهیو وسوسه مهاست که آدماز اون پرونده -
 اره. یدرب

 کوبد.یز میم یپوشه را رو
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 ! یشیرش میدرگ -
 یروسر یلاوزد و از لابهیم یم. بادشویاش مرهیبا تعجب خ

از  یاگذرد. گربهیدر سکوت م یقیابد. دقاییبه گردنم راه م
 شکند. یپرد. گرشاست که سکوت را میوار به باغچه مید یهره
 دلت تنگه؟  -
  ؟یتو چ -
 دن. یجواب نم سؤالو که با سؤال -
 ه؟ یدنت چیگه پرسید یدونیو مجوابش یوقت -

نگرد. یاهش مرا میس یهار مژهیکند و از زیسرش را کج م
درازشده  یینه با پاهایسبهم. هر دو دستیگفتن ندار یبرا یحرف

 یگر. صرفا برایکدی م بهیزنیشده زل مکج یو سر یبه صندل
 م:یگویزده باشم م یکه حرفنیا

 تمومش کن زودتر کلبه رو.  -
 و زده؟ دلت یمیه؟ پاتوق قدیچ -
 تم. من هر جا برم کفتر جلد لونه -

 رند. یگیش طرح لبخند میهالب
 باز. زبون -

  م.یخواهان فرار از آن هست یکه به هر نحو ییباز سکوت و ما
  ؟آیمیرم شمال! نیم -

تک م، داخل سرم، تکیهاپلکشود؛ پشت یاه میجا سهمه
 افکارم!

 ؟ یریم یک -
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 . روزهان یهم -
 ؟ یبریارم میمه -
 آره.  یایتو ب -

کنم. انگار که طوفان به دل شب آرام زده یاحساس سرما م
 باشد. 

 یچ شمال و جنوبیکنم تا آخر عمر بتونم پا تو هیفکر نم -
 بذارم! 

*** 
را عقب  یانتظارم. صندلدهد به یان میبلند پا ییهاگام یصدا

 زم. یخیکشم و برمیم
 سلام.  -

 یاتکه. استد من ید ید هم خطایدهد؛ شایکوتاه سر تکان م
ش هم یهاشید است. ریسف دستیکسرش  یجلو یاز موها

 شده. کیبا چشمان درشت بار است، با جوگندم شدهیتقر
رم. به یگیجا م یصندل یز رویند. من نینشیمقابلم م

م یهارساند در گفتن حرفیش اخطار میهانفس یتند یلهیوس
 م. کنل یتعج
 گان هستم، دوست الهام. یشا -

زده  یکه حرفنیبدون ا ،دهدینگاهش ادامه م یرگیبه خ
 باشد. 

 شما رو قبول کنم.  یالهام ازم خواسته پرونده -
 بشه؟  یکه چ -
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 یست با کسا یطولان یهامدت ییگرفته گو یش طوریصدا
 . است صحبت نشدهمه

 تون کنم. که کمک -
 بشه؟  یکه چ -
 ن، نه گناه نکرده. یتون مجازات بشگناه یکه به اندازه -

 زند. یپوزخند م
 گناه نکرده؟  -
شش یکه قتل اتفاق افتاده پ یمادرتون ادعا دارن ساعت -
 ن. یبود

 فرستد. یکه فروم یدهانآبخورد از یش تکان میپوست گلو
 ن؟ یه مادر داریاز  یقعچه تو -
ن. من یف کنیات برام تعریو با جزئلطفا اتفاقات اون روز -

 قصدم کمک به شماست. 
 د:یگویصال میبا است

 نم اگه کمک نخوام؟ ید ببیرو با یک -
 تنم. یز در هم میم یشوم و دستانم را رویبه جلو خم م

به سر پسرتون  ین بعد شما چیچ فکر کردیان هیکاو یآقا -
 ؟ آدمی

 ؟ کردر ید تعبیترد یشود به معنایسکوتش را م
تون کمک یالبته من به برادرتون هم گفتم؛ فقط در صورت -

 اول به خودم ثابت شه.  یتون در وهلهیگناهیکنم که بیم
 ثابت شده؟  -
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 زد. یانگیب در من برمیعج یش حسسؤال
 م؟ یدیگه رو دیما قبلا همد -

 پرسشش.  یربطیبزان یکنم از میتعجب م
 کنم. یگمون نم -

 پرد. یش بالا میک لنگه ابرویرد و یگیان دست میفکش را م
 ن برام!ییآشنا یلیخ -
 یچ یان... برایکاو ین. آقایدید ییجا ،ییدادسرا یلابد تو -

بهتره بپرسم چرا  ،ا نهین؟ یبه قتل همسرتون اعتراف کرد
 یقانون یزشکن تا آسمون با گزارشات پیشما زم یهاحرف

 تناقض داره؟ 
شنهاد دادن؟ یبهتون پ یواسه دفاع از من پول خوب -

 ن! یر پا نذاریز وتونپول شرافتخاطر بهتون باشه حواس
 یک نوع واکنش برایدر من ندارد.  یتأثیراش لحن گزنده

 م است. سؤالفرارش از 
 یتون پسرتون جدا از شما زندگانیاطراف یطبق گفته -

  ست؟یب نیشما عجنظر بهکرد. یم
 ر. یخ -
 گه...ید یشخص سؤاله یو  -

 . است خود درآورده یش را به احاطهیدو ابرو یخط اخم، فضا
گرده و یورق برمیهو  ن، بعدیشما عاشق همسرتون بود -

 انته؟ یلش... خیمونه. دلینم یاز اون عشق باق یچیه
 ختهیهم رست، بهیگر به صلابت قبل نیاندازد. دیسر بالا م
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 . است
 ن. یو بگقت اون روزیپسر و مادرتون حقخاطر بهان یکاو یآقا -
 م. اینجاگفتم که الان  -

 .یدهم به صندلیه میکنم و تکیپا مینه چلیدستانم را بر س
گه یکس دچین نه من و نه هینکن یکه شما همکار یتا موقع -

 تون کنه. تونه کمکینم
 شود.یبلند مز یبا فشردن کف دستانش به م

 دم. یجواب م یسؤالگه یخوام، نه دیمن نه کمک م -
 «خداحافظ»قه به علامت یشق یرا از رو یانیانگشت سبابه و م

 برد. یبالا م
 ان؟ یکاو یآقا -
 گردد. یستد؛ برنمیایم
؟ مورد تاسهین راحتین اعدام به ایکنیال میشما خ -

برو برگرد بی تن،شه گرفیلو شیهشت کوبا شصتو طرفم یداشت
 یشدن حکم. قاضد تا اجرایسال طول کشحکمش اعدامه. هفت

تون ندازه تا مو رو از ماست پروندهیکن راه مکن سفتر شلقدان
ه کابوس یمونه یکه براتون م یزیرون. تنها چیبکشه ب
ت یگرفتن رضا یها قراره براکه سال یریست و مادر پچندساله

 فته. یدم بیول یبه پا
 گذارم. یجا م سرپشتکنم و او را یاز کنارش عبور م

*** 
روم که یم یجمعسمت بهدر خیابان منتهی به زندان، 
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نک که عرق یع یهاهیر پایدنم. به زید یشان چشم شده براتمام
 کشم. یکرده دست م

 باران؟  چی شد -
 م:یگویپاسخ را خطاب به دو مرد م ،پرسدیرا الهام م سؤال

در کار  یاگه عمد ،دا کردیراهکار پ یزهرچی یبراشه یم -
 نباشه. 

شوند و یخورد. متوجه کلامم نمیوند میشان در هم پیابروها
 آورد. ین عدم فهم را به زبان میالهام ا

 ؟ یچ یعنین الان یا -
کس چیاز ه م گرفته حرف نزنهیکه تصم یواسه آدم یعنی -
 ست. یساخته ن یکار

 د:یگویم یابوذر برات
 ن؟ یکنیکمکش نم یعنی -
 شون اصلا کمک نخواستن. یا -
 م. یبه شما گفت و که ما از همون اولنیخب ا -

 دهم:یرو به کاوه پاسخ م
که خب  ،میاز داریمحکم ن یبه ادله یدادرس یاعاده یبرا -

 وجود نداره.  ین مدرکیانه چنتأسفم
ان شگذرانم. در چشمان گرفتهیشان را از نظر میمایس

ن ینان کامل دارم؛ ایز اطمیک چیگردم. از یمدرک مدنبال به
قت مهم را از من یک حقی ،مرد داخل سلول یبه اضافه ،سه نفر

دانم الهام چرا به یاند! حساب سه مرد جدا، نمپنهان کرده
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 . است وستهیآنان پ یجرگه
 م. ید بسته بودیگان، ما به شما امیخانم شا -

د در یب خورشیدهم تا از پرتو اریر مییغستادنم را تیمکان ا
 امان باشم. 

 د بسته بودم. یبرادرتون ام یمنم به همکار -
 . کشاندیم یابه گوشهمرا الهام 

 . یهم زدو بهپوزموو داده بودم، دکپزت یکل -
تونه به داد یک صورت میکاوه بگو فقط در  یبه اون آقا -

 بشه.  ور حقیقتکنه  یه کاریبرادرش برسه؛ 
 ابد. ییش میابرو تا چشمش افزا یفاصله

 نجات برادرش.  یزنه برایم یکاوه داره به هر در -
 شود. یده میلبم به بالا کش یگوشه

 ین در و اون در، در اصلیزدن به ا یبه جا ،نهیحرف منم ا -
 رو بزنه. 

 ؟ یزنیحرف م یباران چرا رمز -
 م:یگویک مکنم و با چشمیگردن کج م یسر به سو

زدن من، ش کن با دوریبه زبون خودمون بخوام بگم، حال -
 رسه. یجا نمچیبه ه یبازپرس و قاض

 د. شویلم را دارم، مانع میقصد سوارشدن به اتومب
 ؟ یدونیم یواضح حرف بزن، تو چ -
 یجالب یهاحرفدونم، اما گمونم نامزدت ینم یچیمن ه -

 واسه گفتن داشته باشه!
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 ده. یکه پر یبا رنگ ،رودیرومدر فکر ف
 خداحافظ.  -

 کند. یم یریشگیمجدد از رفتنم پ
 باران... -
 جان؟  -
 د. یترد یعنیچش انگشتانش در هم یپ
 الهام...  -
 نتت! یخواد ببیمامان م -

 یش آشنا هستم و تقاضایکه برانیان در مورد ایکاو یهاحرف
به استفاده از آن  یلیآورند که میاز مغزم فشار م یبر بخش الهام

 ندارم. 
 ه روز. ی آممی -

 د:یگویست ماکه از سر بازکردن من عاملش  یبا اخم
؟ چند سال آیمیو ن آیمی یگین ساله می؟ چندمیک -

 ؟ یاید بگذره تا بیگه باید
؟ یا دلخوریشرم  ؛خودم هم نامعلوم است یقش برایعلت دق

اما  است،دار ندهاز آن نداشتم خ یکه حق یبابت حق یدلخور
 منطق! یب یک دلخوریام به دهشهاست مبتلا سال
 تونم. یست، واقعا نمیدست خودم ن -

 رد. یگیبوسد و فاصله میکند. صورتم را میدرک م
*** 

 بازگشت به عقب
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 یصحنه ییم به مشهد در دوران دانشجویاز سفرها یکی یط»
دم یرا د یرحرم دخت یجلوتوجهم را به خود جلب کرد.  یبیعج

خص بود پسر عجله و قصد . مشبودزانو زده  یکه مقابل پسر
داشتنش را. زان دختر قصد نگهیو به همان م ،رفتن دارد

، ییجدا یرفتن بود، فضا یبلند. فضا فضا یبا صدا ،ستیگریم
 کندن. دل یفضا

به را به رحم یدختر دل من غر ی«تو رو خدا» یهاالتماس
. دست دختر را از کفش خود جدا و به او آورد، دل آن پسر را نه

که کف دستانش  یید؛ جاین رسیدختر به زم یشانیپشت کرد. پ
ان تنها من جلو یان تمام تماشاچیده بودند. از میبر آن چسب

شان بم رابطهرویکه از زنین کندم. بدون ایرفتم. تنش را از زم
 باخبر باشم گفتم:

 . اقتیلین بیالسافلبره به درک اسفل -
 یادامه یام را برابا من داشته باشد شانه یکه نسبتنیبدون ا

 د. یاش برگزهیگر
ده بودم امام ید آخرم بود. شنیچون... اماینجا  کشوندمش -

 ش. زنه. ردم کرد از در خونهینم یکس ینهیرضا دست رد به س
 ب. یغر یب را در شهر آقایغر یبتیدر آغوش فشردم ه

 سر راهت قرار بده.  یترد قراره آدم بهیشا -
که تا  ین ما دو نفر شکل گرفت. حسیق بیعم یشب حس آن

 «د!یالهام لرز یدار اول دلم برایبه امروز پابرجاست. با همان د
*** 
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 خانم... -
 یرفتن تند، اندکل راهیر. به دلیرسد و سپس تصویابتدا صدا م

  زند.ینفس منفس
 رم؟یو بگتونتونم... وقتیم -

 روم. یم بزرگ به کناره یسط راهرواز و
 د. ییبفرما -

 یمداوم از خجالت یهار انداختنیتعللش در تکلم و سر به ز
 د. یگویبودنش م

د یکن یه کارید. ید حرف بزنیکنم با خورشیخواهش م -
گه بار آخره. به جون یبار دنیبرگرده، به خدا ترک کردم. ا

 . کنمیگه شروع نمیخودش، به جون مادرم د
ل به زرد یمتما یست، فقط صورتش رنگا ییمایسجوان خوش

ده شده است. دوطرف یش کشیاز کدربودن رو یادارد و هاله
 . است داخل رفته یش هم اندکیهاگونه
د به من ارتباط یخورش ی، تنها مسائل حقوقیاحقی یآقا -

 داره. 
 کند چشمانش پر است. یسرش را که بلند م

رو  ید. دوست و آشنا هر کیبزن باز شما باهاش حرف -
 یدونم دست به دامن کیگه نمیشناختم واسطه کردم. دیم

 بشم. 
 ینابود یکه برا یضعفضعفم. نقطهنقطه یدست گذاشته رو

 ست!ا یروزم کاف یباق
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 تونه اعتماد کنه. ینم که نهید ایمشکل خورش -
دم! هر موقع یدم. اصلا حق طلاق میبخواد م ینیهر تضم -

 حساس کرد شروع کردم خودش راحت جدا شه. ا
 . است حساسم را نشانه گرفته یاحوال ماندن ندارم. نقطه

 زنم. یمن باهاش حرف م ،باشه -
چشمانش، ندامت به  یان پرشدگیند مینشیلبخند م یوقت

 ن پرونده. یرش اید از پذیآیسراغم م
کنم یملم را روشن یموبا ،زنمیرون میکه از دادسرا ب ینیدر ح
داد دادگاه یاز رو یآورم. کوتاه شرحیخط م ید را رویو خورش

 م:یافزایم و بعد میگویش میبرا
و گرفت. گفت باهات حرف بزنم از راهم یهمسرت جلو -
دوست داره  یلیده. خی. گفت حق طلاق میمت برگردیتصم

 د. یخورش
 خته به بغض. یک محکم آمیلحنش محکم است؛ 

 بهش فرصت دادم.  یکاف یخوره. به اندازهیگه به دردم نمید -
. یو هم بهش بدن فرصتیآخر یتونین میو بکن. ببفکرات -

 ا. تو برگرد من... یرو نکن یکه به من داد یه موقع فکر اون پولی
 ین زندگیدونم ایست. من مین هاحرفن ینه، اصلا بحث انه -

 ست. رسه. امروز جدا شم بهتر از فردایبه سرانجام نم
در نظرش  یتأثیرکنم و یز عنوان میشنهاد حق طلاق را نیپ

 ندارد. 
ک یاد یچکد. اعتینک میع یشهیش یاز چشمانم رو یاقطره
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ک اندازه حس ترحمم ید و همسرش به یرد. خورشیگینم یقربان
 زند. یانگیرا برم
دارم  یدهم. دردیکنم و بغضم را قورت میم یها مکثپله یرو

د یآیان میاد که به میش مغزم. سخن اعتینجافراتر از گ
 هستم! نیترچارهیب

 باران... -
توانم به پشت بچرخم و او خود جلو ین که نمیترچارهیر بقدنآ

 د. یآیم
 نبود؟  یندادنت که عمد صدات کردما. جواب یچندبار -

 کشم. یم یشانیبه پ یدست
 د، متوجه نشدم. یببخش ،نه -

 کند. یک میچشمانش را بار
 .یستیخوب ن -
 آره گمونم.  -
 . تهچهنم ین ببیم تو ماشیا بریب -
 نه فؤاد، عجله دارم. -
 چرخاند.یدست، ساعت رولکس دور مچ چپش را مبهفیک
 دارم. یبرم آممینتم یا برسونمت. ماشیحداقل ب -
 ست. یم نیممنون، طور -

 یدهم و با لبخندیتکان م «خداحافظ»به علامت  یدست
 کنم. یاز کنارش عبور م یصنعت

اش شهیدارم و دستمال به شینکم را برمیداخل خودرو ع
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نک را به چشمانم یمالم و مجدد عیکشم. چشمانم را میم
ابد. ییدر قلبم گسترش م یاز دلتنگ یعیگردانم. ابعاد وسیبرم

کهن را  یکدورت دیدار با همسر خورشیاتفاق امروز در دادسرا و د
ر خانه یمس کند و به سبب آن پشت به دلم کردهیر مدایدر من ب

 م! یمایپیرا م
 یاندک ینم که با فاصلهیبیم ییل آشنایعقب، اتومب ینهیاز آ
کند. از قاب یکنم. توقف میم در حرکت است. توقف مسرپشت

برد. یل را تا گوشش بالا مینگرم. موباینش مینه به سرنشیآ
 کشم. یط اتصال را مخورد. خیهمراهم زنگ متلفن
 ؟ یو چرا بند آوردحرکت کن. راه -
 ؟ یچ یعنی کارهان یفؤاد ا -
 ن. ینگران همکارمم، فقط هم -

 م:یگویهمچون خودش در لفافه م
 ها. ن قبر مرده ندارهیا -

 د. یآین موضوع خوشش نمیا یادآوریاز  ؛دیآیخوشش نم
 . یلند شددونه امروز از کدوم دنده بیحرکت کن. خدا م -
ک شده، فاصله گرفتم. فؤاد در یش آمده، عقب رفتم. نزدیپ

 یام را نزد او سپرین است. دوران کارآموزیمنصب همکار بهتر
خواهم تا ابد یام. من حرفه را از او فراگرفتهیام. راه و چاه اکرده

 ستم. یاز او ن یشتریچ عنوان خواهان نقش بیم. به هیهمکار بمان
عقب از راه زنم. به حالت دندهیش بوق میداخل کوچه برا

 . یدلخور یعنین یو ا ،شودیعرض خارج مکم
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 د. یآیم میار با شتاب به سویدر مه یجلو
 ؟ یکنیکار میر آفتاب چیز -
 منتظر بابام.  -
 رمش. یگیان بال و پرم میم
 ده؟ یهنوز نرس -
 اندازد. گرشا از سفر دهید و سرش را بالا میگویم «نچ»
ست آرامش کند. خروشان یا قرار نیگردد. دریاش برمروزه
 گردد.یران برمیگردد. ویگردد. داغان برمیبرم

ار یت مهیرا در معمان خانه باغ قدیماط یمشرف به ح یپلهسه
از  یکاغذ ین نکردتخت نشسته و با جدا یکنم. پدر رویم یط

 فرستد. یرون میجا بکیرا  یدود خاکستر شیهالب
 سلام.  -

 شود. یپارچه لبخند مکیصورتش 
 . یسلام بابا. خسته نباش -

 ز ندارم. یرا ن یحس و حال همان لبخند مصنوع
 . یمرس -

نک از چشمانم ینم و عینشیگلدان بنفشه م یپهلو ،لب حوض
 پاشم. یرم و آب به صورتم میگیدارم. گرشا را میبرم
 الو؟  -
 ؟ یجا موندک ،نشسته تو کوچه تن بچه بسیا -
 کم. ینزد -

چرخانم و یان انگشت میسم را مینک خیع یدسته
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 زم. یخیبرم
 بارونم؟  -

 پرسد:میگردم. یبرمطرف پدر به  یبا تأن
 ؟ یخوب -
 یبارها گوش شنوا یندارد وقت یادهیپدر فا ینقش برا یفایا

 . است م بودهیهاغصه
 . تهچهنم یا ببیر بیبرو دوش بگ -

دستگاه  یروم. صدایجنبانم و به خانه میش میبرا یسر
رسد. یبلند است. سلامم به گوش مادر نم یریگمیوهآب

 یشوم و دکمهی. خم ماست ن پارچ را هم پر کردهیچهارم
 فشارم. یخاموش را م

 بسه مامان، بوش دراومد.  -
م یبرا یاشهیش یازند و در کاسهیب را کنار میظرف بزرگ س

تر  ییگلو زمانهم یزد. با لبخند و چشمکیریپارچ م یاز محتوا
 کنم. یم

ست. مامان ا یدهد در حال آبکشینشان م ییشولباس یصدا
 زند:یغر م
 م نکرد. یو تنظنیا یآخرم جا !ن مردیاز دست ا -
چسبمش تا پنج ین و سفت میماش یزنم رویمه میخ

از و از گاجاقسمت بهکنم یبگذرد. گردن دراز م یانیپا یقهیدق
رنگ قل را که داخل آب خوش ییهانم کوفتهیبیم یاشهیدر ش

 خورند. یم
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من اگر پس از آن فاجعه توانستم سر پا شوم، به مدد مهر پدر 
دادند، به یکردند، اگر دل به دلم نمیو مادرم بود. اگر درکم نم

 ماند. ینم یاز من باق یزیجز خرابه چ
*** 

رم و حوله را در محل خود یگیم را میموها یآب انتها
ست. ین یریگمیوهآبب و دستگاه یاز ظرف س یزم. خبریآویم

 د. یگشایم جا میاند. پدر مجاور خود برادور تخت نشسته
 دود. یدر مسمت به ییتوقف خودرو یدن صدایبا شن

کردن بدتر از گممن هنوز در جستجوست. نظر بهگرشا... 
ان. یپا یعنیفقدان،  یعنیدادن دادن است. ازدستازدست

، یفیبلاتکل یعنیکردن د. گمیام یهاتمام روزنه یمسدودکننده
 مخرب! یدیام ،دیام یعنی، یانتظارچشم یعنی

. است ار انداخته و او را به خود چسباندهیمه یدست گرد شانه
دارم و در یمشغول صحبت با پدر و مادر است. ساکش را برم

کشم. از یکمد را م ینییپا یکشو گذارم.ین میاتاق کارش زم
پ یآورم. زیرون میام برا که پنهان کرده ییهار البسه بستهیز

شود. نگاهم خشک یکنم. دستم خشک میساک را باز م
ن بسته یست. چندین ین ساک خالیشیدفعات پ رغمبهشود. یم

 اند! چ شدهیدر ابعاد مختلف کادوپ
 .یدیو کشدم بس که جورمیخجالت کش -

 یار هنوز به سنیمهام. ه کردهیست که تها ییاینگاهش به هدا
از درد داشته باشد. سفر را با سوغاتش  یده که درکینرس
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 بماند.  یام ساک گرشا خالن لحظه اجازه ندادهیشناسد. تا به ایم
ند و به طرفم یگزینش را برمیترها کوچکان بستهیاز م

 گردد. یه بود برمکردک که از صبح لبم را تر یرد. لبخندیگیم
 مال منه؟  -

نش جدا یر نگاه سنگی. کاغذ کادو را زتأیید یعنیاش رهینگاه خ
 دهد. یشال به لبخندم عمق م یشمیکنم. رنگ سبز یم

 رنگه. چه خوش -
نه هنوز یام به آزل زده یاندازم. وقتیسر م یاش را روهیهد

 جاست. تبسمم پابر
 رمش. یگیک میفال ن به یاز شرم منه، ول یگفت -

تواند کامل باز یاش را نمستم. چشمان خستهیایرخش مبهرخ
 م:یگویو مکنم سر به سمت شانه کج میدارد. نگه
 قربونت برم.  -

زدن وسط ک پلکی یخورد و به اندازهیش تکان میپوست گلو
 اندازد. یاش فاصله نمرهینگاه خ

 بخشمت. یاصلا نم ،زشد ده رو یقرار بود سه روزه برگرد -
که لب  یاریمهسمت بهم یچرخیم و میشویاز هم دور م

 . است دهیبرچ
 . اینجاا یب ،کنمیت میراض -

رود. با لبخند یش میآلود به سونه و اخمیسبهار دستیمه
 م:یگویکنم و میتش میحما
 ا. یوا ند ین زودیبه ا -
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 گذارد. یساک بازشده را مقابل او م
 ش مال توئه. هیبق ،ال آقاجون و مادرجونهدوتاش م -

زند. انگشتم را یبه من م یزیها نگاهش گربا حفظ همان اخم
 کنم. یقش میک درآورده، تشویبه حالت لا

سم یمیان، بالا سرشون وایزنم چند نفر بیفردا زنگ م -
 کلبه رو شروع کنن.  یوارهاید

ش پدرش شود. خود به آغویم یمتجل مهیار دگانیشعف در د
 زنم:یخزد. لب میم

 . یسبک شد یانگار -
طور که نگاهش به من کند و همانیار را نوازش میپشت مه

 د:یگویاست م
 م؟ یکه من و تو سبک ش یرسه روزیم یعنی -

*** 
 «الیار»

توانست یمادر نشسته بود و تا م یدست بزرگ پدر بر گلو
شان. انیفتادم مه است. ایدانستم نفس بند ثانیداد. میفشار م

دم. از فشار یپدر را به عقب هل دادم. مشت بر شکمش کوب
دن آن نفس عهد کرده بود. یبر یبرا ییدستش نکاست. گو

ش به خرخر افتاد! یهاگر اشک نداشت. نفسیچشمان مادر د
دم. دستم به دست پدر یرا رد کرد. بالا پر یرگیف تیرنگش ط

م را یهاش التماسیهاش را گاز گرفتم. گوشید. پهلوینرس
تر و صیص و حریشد، پدر حرید. مادر کبود و کبودتر میشنینم
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 تر. چارهیمن ب
 ...الیار... الیار -

بر صورتم پلک گشودم. صحنه عوض شد.  یبا ضربات دست
 س عرق بود. یم. تنم خشدز یخمیآفتاب چشمم را زد. ن

 ؟ یوونه شدی. دیدادیو تکون متوپادستتو خواب  -
 داد. یگرفت. نفسم جان میان قلبم آرام نمضرب

 بزنم.  یه چرتیمنم  ،پاشو حواست به گله باشه -
و وحشت از حال مادرم.  یشد نگران بعدازظهرارمغان خواب 

هم  یم خنکیدند. نسیچریم ییدر سوهرکدام  گوسفندان
دارم را به قصد رفتن برداشتم. ناصر راهم را سد د. کلاه لبهیوزیم

 کرد. 
 کجا؟  -
 گردم. یرم و برمیتا خونه م -
 ؟ ین همه گوسفند تنها بذاریو با امن یخوایم -

 کنارش زدم. 
 گردم. یزود برم -

ام کند. راه یسگ گله دنبالم افتاد. اجازه ندادم همراه
ام آشوب د گله را رها کردهیفهمیپدر اگر مبود.  یریسراز
دم. سالم یدیرا م د مادریاما مهم نبود. با ،داشتم روپیش

 گشتم. یگرفتم و دوباره برمیآب از دستش م یادم. کاسهیدیم
دن یل دویبه دل ،یسوخت از خشکیم میبود. گلو یراه طولان

م یبرا سؤالن یبارها ازد. یدر دلم موج م یبد یاد. دلشورهیز
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گذرد که تا پلک بر هم یک کودک چه میش آمد، در روان یپ
 ند؟ یبیاش را میداریابوس بک یدنباله نهدیم

دم. ید یریت کثیکه تماما باغ بود جمع یامنطقه یدر حوال
نظر بهب یشان عجوجوشستاد. جنبیم از حرکت ایپاها

که داشت به را م یاز رفقا یکیب و سهمناک! یعج ،دیرسیم
 ر داد. یر مسییرفت صدا زدم. تغیسو مآن

 چه خبره؟ اونجا  -
 داشت.  عجله ،دیدستم را کش

 و دار زده!ن خودشیحس ییپسر کربلا -
دن ید یبرا یشان منفذان تنیم. از میت را کنار زدیجمع
جانش افتاد یشناختم. تا چشمم به جسم بیاث را میم. غیگشود

 در وجود من رخ داد.  یبیعج یدهیروز پددم. آنیبر خود لرز
طور نیشد ایم یراست افتاده بود. حت یشانهسمت بهگردنش 

ه یطناب دور گردنش آن ناح یکه شکسته است. تنگ کردر یتعب
 یدهیبر یتر رفت. تنهنیین و پاییاه کرده بود. چشمانم پایرا س
و  ،ن بر قسمت غلتانش افتاده بودیزم یکه رو یدرخت
د. کرده بودنسقوط  یاث که همان حوالیغ یاقهوه یهاییدمپا
 زد. یشتر میارمتر ببه ارتفاع درخت انداختم. از چه ینگاه

آوردنش جلو نییپا یبرا یاکردند. عدهیم شن ملامتیحاضر
 یرا برایز ،د در گورستان ده دفن شودیگفت نبایم یکیرفتند. 

د یگفت نبایم یگریخواهد داشت. ددنبال بهاموات عذاب  یباق
گفت لب به یم یکیدر مراسمش شرکت کند و آن  یکس
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ز به حال مادرش یها نزناز  یکیش نخواهد زد. یخرما
تر بیمناکشان نبود. کدامچیطرز تفکر من همچون هست. یگریم

 کردم! یهم م تأییدآن که عملش را 
 زنم! یو دار مخودم ین شکلیقا همیه روز... دقی -

ار بر زبانم آمده بود. یاختیم. بگذاشتدهانم  یدست جلو یفور
که کابوس بود.  یر تا صدام. به صفیداریدم، به بیشیبه خوابم اند

امان. بعد با خود یب یهاکوبش یضربانم گذاشتم؛ رو یدست رو
گر ی. داست ش تمام شدهیاث. دردهایگفتم خوشا به حال غ

 کند.یاحساس نم یاضربان کشنده
 ییجا ،زان از درخت در ذهنم ثبت و ضبط شدیر آویآن تصو

او  یر ناخودآگاهم. انگار خود را به جایدرست وسط ضم
در من رخ داد. آن لحظه  یاسابقهیب یدم. حادثهیدیم
بارها در ذهنم تجسم خواهد  یان صحنهیدانستم بعدها چنیم

باز، درخت بلند، گردن و  ی. فضایک نوع الگوبرداریه یشد. شب
م داشتند! یبرا یبرهنه از کفش... شکوه خاص یطناب دار، پاها

 ز بود، اما به شدت ترسناک. یانگجانیه
اث یغ یدن جنازهیکه بعد از دنیدانستم؛ ایز را میک چی
پرداخت که در  ییهازان از درخت، مغز من به پردازش صحنهیآو

 را داشت!  تأثیرن یام بالاتریروند نابود
*** 

 «باران»
گذرانم. یاط را از نظر میح یقم محوطهیعم یازهیان خمیم
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اند. گرشا لبهک یوارهایداخل باغچه سه مرد در حال ساخت د
ار در رساندن ابزار فعال یستاده و مهیب ایجبهها دستکنار آن

کند و ید چوب را جمع میزا یشدهدهیبر یها. پدر تکهاست
آتش گذاشته و  یاه مخصوص آشش را رویگ کوچک سیمادر د

شانه  یبلند شالم را رو یزدن رشته است. دستهدر حال برش
 . رومیاندازم و به طرفش میم

 جون. اکرم یخسته نباش -
طور که با وردنه کند و همانیتخته بلند م یسرش را از رو

 د:یگویگستراند میر را میخم
 بزن.  شهمو قربون تو دخترم. اون -
 چشم.  -

کشم و یر خود میست به زا یکیکه در نزد یمانیس یبلوک
که  ،گیدارم و در دیکوچک برم یملاقه را از درون قابلمه

 یماههچرخانم. به جز سهیم ،دوغ با مخلوط آرد است یحاو
زم یه یم. اگر بویخوریم یزغال یزمستان، نه ماه سال را چا

 شوم. یمار میب سوخته به مشامم نرسد
 زنگ زد.  یعیتو خانم رف یش پایپ -

 م. یگویم ی«نچ»کلافه 
ور دل من؟  ینیبش یخوایم یه خب مادر؟ تا کیچ -

ف تو یتکل نیم زمیو گذاشتمن و بابات سرمونکه  یفرداروز
 ه؟ یچ

 نچ، خدا نکنه. لطفا شروع نکن باز.  -
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 پاشد. یم که در حال برشش است یریآرد به خم یمشت
نم. یو ببتیخواد عروسیلازمه مادر. دلم م تواسه یزندگ -

  خواد.ینوه دلم م
 کنم. یار اشاره میبه مه

 نوه.  ...اوناهاش -
 دهم. یر جهت مییگرشا تغ یت اشاره را به سوو سپس انگش

، واسه پسرت زن یکه فکر شوهردادن من باشنیا یبه جا -
 ر. یبگ

 ست. ا یلحنش همراه با آزمند
 گه باران. یم ندازم وسطیو متا حرف ،ن تویاونم ع -

 ماند. یگرشا ثابت م یچشمان گردم رو
 شعور. یغلط کرده ب -

 یعنیشوند، یل میع تشکیدر سطح ما که یارهیدا ییهاحباب
 جوشش. 

 ز رشته رو. یمامان بر -
با آتش در من  ینیکشم. کمال همنشیام میشانیبه پ یدست

 م روان است. یاثر کرده و عرق از گردن به بالا
ا و یگردند، نخود و لوبیها داخل دوغ برمرشته همین که

زنم تا یرا هم م د. مخلوطیافزایشده را به آن مپخته یهااسفناج
 چشم. یزان نمکش را میو بعد م ،شود دستیک
افته. چرا با یمادر به خدا بعد عقد محبتش به دلت م -

 ؟ یکنین میت همچندهیآ
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با مامان  دیآیان میبار که نام خواستگار به مکی هر چند وقت
 م. ین بساط را داریهم

 کنم به وقتش. یعجله نکن، ازدواج هم م ،باشه -
 ه؟ یوقتش ک -
 ه؟چی شد -

 م. ینگریهر دو گرشا را م
 م. یدیبه توافق نرس یس خاصیم. سر کیدادنتتو فکر زن -

 یبا چاشن یک تلخیشود؛ هم نگاهش، هم لحنش. یتلخ م
خشکد. یام میشانیپ یسرما. عرق حاصل از حرارت آتش رو

 گوید:می
 بکش ببرم. -

ل یاست یهد. کاسهدیار مرا از آن نگاه گزنده نجات میمه
مقابلم  ،نان در آن خرد کرده یکه مقدار ،مخصوص گربه را

 رد. یگیم
 شه. م گشنهیشیز پیبر -

کوچک  یکنم. به مقصد گربهیمه پر میفش را تا نیکث یکاسه
 دود. یم

 کنم:با حسرت زمزمه می
 ه. یل پر از حس زندگینهو راحیع -

م. یاما دلزده یدوها قصد ترک صورتش را ندارند. هر اخم
ر قدنآو حالا  ،مان نشدیار ابدیم که یبود یخواهان کس یزمان

 ها که حد ندارد. ک سقف رفتنیر ین زیم از ایزاریب
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 د:یگویه، به گرشا مکردآش را پر  یهاسهکا ،مادر
باهاش صحبت  یعیداشتم در مورد پسر خانم رف ،نه مادر -

 یخواستگار یاجازه ه که زنگ زدهین باریکردم. چهارمیم
 ره. یبگ

 د:یگویک و متفکر میگرشا با چشمان بار
 یلیداره؟ اتفاقا خیر ابرو برمیشه که زیتیهمون پسر ت -

 ان. یبارانه! بگو ب یبرازنده
داند یاو نم یکه با گفته ،کنم و مادریوواج نگاهش ممن هاج

 د:یگویبا خودش چندچند است، م
 وا... -

*** 
 قببازگشت به ع

من و الهام بود.  ین قصهیآغاز یدارمان در مشهد مقدمهید»
که قهرمانش  ییاهساز. از همانسرنوشت یهااز آن قصه

خاکستر  یبه جز مشت یزیبود و در سطر آخر چ یخاکستر
 ت نداشت.یبرا یخاطرات و حسرت حاصل

م. با یم و نشستیگر فرورفتیم. در آغوش همدیدست داد
 نفس گفتم:نفس
 ؟ یوقته منتظر یلید، خیشببخ -
 ده بود. یش چسبیهابار گذشته لبخند به بن لب رغمبه
 . یم باشیتاکردم آنیراستش آره. گمون م -
ن یتونم بخوابونم. ایو فقط من مبرادرم یهستم به خدا. بچه -
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 د. یشد که طول کش
 د. یش بالا پریابروها

 شه؟ یحت نم، مامانش ناراتسبهت وابسته قدانچه باحال.  -
 ام را قورت دادم. یابغض لحظه

 مادرش گم شده!  -
ر با قدنآدهم. هنوز بخت. نتوانستم ادامه یلبخند از لبانش گر
 ش را به زبانیمایس سؤالم که علامت یهم اخت نشده بود

موضوع بحث را عوض کرد. از آن  ،دیام را که دیگرفتگ. بیاورد
نک یعشقش بوده و اپنداشت یکه م یشب حرف زد. از پسر

اش شده است. عشق که ص علاقهیگفت دچار اشتباه در تشخیم
گذارد. در دوران فراق از عشق که آب خوش از یرا جا نم یآدم
د به من. یرود. گفت و گفت و گفت تا رسین نمییعاشق پا یگلو

خواست خواهرش باشم، خواهرم باشد. یکه دلش م یبه من
 در قلبم به نامش.  یان اختصاصک مکیرفتمش؛ با اختصاص یپذ

و  ،ن، با برادرش تماس گرفتیریمصاحبت ش یپس از ساعت
مرد  یکه برا آنجاییشروع شد! از آنجا  داستان تلخ عشق از

 ش زد:ین دست تکان داد و صدایشده از ماشادهیپ
 فراز... -

ک کرد و من ابرو بالا یکه فراز برگشت. او چشم بار آنجاییاز 
 د! یچیدر مشامم پ ییخوش از آشنا یاحهید زد و رادادم. او لبخن

 دو سال.  یچند سال گذشته بود؟ بالا
 عوض شده بود؛ فراتر از حد تصوراتم. 
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 کش؟ سیگ یطورچه -
 بود.  یش مسریهالب یشده روتیتبسم تثب

 «سلام استاد! -
*** 

ک و روشن اتاق، یخورد و در تاریم یدر تکان یرهیدستگ
م، چراغ را روشن یکه بگونیش از ایدهم. پیص میار را تشخیمه
حال است. جلو یخواب به تن دارد و صورتش بکند. لباسیم
گذارد و در خود یام مکه حالا نشسته یمن یپا ید. سر رویآیم

 چرخانم. یش میداخل موها یشود! دستیمچاله م
 بابات فرستادت؟  -

 کند:یاش زمزمه منزارتر از چهره
 . اوهوم -

 پرسم:یم یقبل یهاه بر تجربهیبا تک
 کنه؟ یسرت درد م -

 د:یگویش میپ یدفعه یبه آرام
 اوهوم.  -

ش یهاقهیکنم و دستانم به ماساژ شقیآشوب درونم را مهار م
 پردازند. یم

 دلم واسه مامانم تنگ شده!  -
 کنند. یشان را گم مر حرکتیانگشتانم مس

 و؟ مگه مامانت ادتهی. یکوچولو بود یلیخ -
 داشتن تنگ شده!نه، دلم واسه مامان -
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 بوسم. یاش را میشانیشوم و پیخم م
 م. تو حق...یکرد یببخش عمرم اگه در حقت کوتاه -

م، حرفم را قطع یروش و نشستن روبهیهوایبا برخاستن ب
 کند. یم

رسه. یاما زورتون به بابام نم ،نیانه، تو و مادرجون فرشتهنه -
 ت کنه. یو اذذاشت بابا خودشیگه مامانم بود نما

ام. قطعا کرده یش مادریرا که برا یفشارم پسریدر آغوش م
 افتاد. ین حال و روز نمیل بود گرشا به ایاگر راح

اش در ندهیم آیخوابانم؛ با بوسه، با نوازش، با ترسیار را میمه
 یر کافگیپوشم. مسامحه با گرشا دیلباس م. ییایرؤ یکلبه

 ست. ا
باغچه دل  یدر ورود یبلندهیچراغ پا ییکه روشنا یاطیاز ح

روم. از یکنم و به ساختمان گرشا میعبور م دردیظلمتش را م
ره را یقفل است. دستگ یگذرم. اصل کاریمن میقفل نشیدر ب

 کنم. ین مییبالا و پا
 باز کن گرشا.  -

صله است؛ حویدهد بیکه از داخل اتاق پاسخ م ییصدا
 خشم.  یحوصله با دوز بالایب

 برو باران.  -
کوبم، سماجتم را به رخش یکه به در م یبا ضربات متناوب

 کشم. یم
 هم نزن. و بهبرو تمرکزم -
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خورد؛ یهم مها را. بهدهم؛ تعداد و شدت ضربهیش میافزا
ظ یاو با غست. یچه که هست و نتمرکزش، اعصابش و هر آن

ن پخش یزم یکه رو ییهاشود و من به ورقیمن م یرهیخ
 غرد:با حرص می اند.شده
 ؟ یچ یعنی کارهان یا -

که دستپاچه زل زده است به ما  یچشم از پسر جوان
 دارم. یبرم
 و از تو بپرسم. سؤالن ید ایمن با -

ها را باز مه آنیکه تا ن یمحکم و هنگام یلیزند؛ خیپلک م
 است. چشمانش سرخ  یدیکند، سفیم

 ار. یش مهیبرو پ -
 ته؟ یار حالیتو مه -

 م:یگویبه پسر داخل اتاق م
 د. یگه هم برنگردید آقا، دییبفرما -

  چسباند.یوار میرد و مرا از پشت به دیگیم را میبازو
 چرخ من نکن.  یچوب لا -

 درم. یگلو م
 رون. یآقا ب -

 . کندمیش یش از پیم را بیفشار بر بازو
 جناب؟  یستیه نناشنوا ک -

 یهارگه کهدرحالیپسر جوان هنگام عبور از مجاورت گرشا، 
 د:یگویم ،داستیاش هوترس در چهره
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 بود ندا بده برگردم.  یاوضاع اک -
 کشم. یگردن به طرفش م

 . یکنیخود میب -
روم. پا یزنم و به اتاق میمرد طلبکار مقابلم را کنار م

 نحس.  یهاکارت یگذارم رویم
 ؟ یرسه از خودآزاریبهت م یچ -

ست از ا یحالگردنش شرح یرو یبرجسته یهاانیشر
 درونش. 

 م نباش. مچش یفقط جلو -
گه کاش مامانم زنده بود. یشم؛ میار با سردرد اومده پیمه -

ده یرسه. اون بچه فهمیگه شماها زورتون به بابام نمیم
 . یدی، تو نفهمیخودآزار

 گذارد. یسرش م یدهد و ساعد بالایه میوار تکیبه د یشانیپ
اج یض به درمان احتی؟ مریضیمر یقبول کن یخوایچرا نم -

 یریش میمغزت پ یجلوت تا نابود یزیریه مشت ورق میداره. 
 رسه؟ یبه خودت م ی؟ چیکن ینیبشیو پن و اونیا یندهیکه آ

 کوبد. یبه سرش م یاپیپ یهامشت
 ا نه؟ یبشه  ید خالیشه، بایداره منفجر م -

 کنم. یدستش را مهار م یحمله
خودت لذت  یشدن؟ تو از نابودینه. کدوم خالیتلق شهمه -

تا خون از دماغت  یاریقدر به مغزت فشار بکه اوننی. ایبریم
 شدنه؟  یخال یفتین جنازه بیه ساعت عیباز شه و 
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 د:یگویبا عجز م
 ومده. یار نیبرو، برو تا مه -

شرت تمام ین تیکه آست ییچد؛ جایپیش میور بازودستم د
 مجهولش.  یتتو یقا رویدق ،شودیم

 ادا اطوار. بی اما ،منم درد تو رو دارم -
 برد. یش را بالا میدو پرده صدا

 مادر مونده رو دستم، بفهم.یب یه بچهی -
 زنم. یپوزخند م

 یو براش پر کنمادر یکه جانینه عوض ایپس واسه هم -
 ؟ یزیریهم مو بهانشرو

 زان است. یزند؛ انگار سرب از چشمانش آوین پلک میسنگ
 ؟ یو دارنیشتر از ایانتظار ب یه روانیاز  -
 م. یهست یه کشتیمون سوار همه ،بس کن -

 د. یگویم «نچ»اندازد. یسر بالا م
 خواد؟ یدلت م یادآوریم. یستین -
 ؟ یدست از حماقت بردار یخوایم یک -
 رند. یگیش حالت پوزخند به خود میهابل
و ن حماقت به نام تو ثبت شده! منیتررکورد بزرگ -

 ؟ یکنیبازخواست م
 شود. یل میم تشکیدو ابرو یخال یخط اخم در فضا

 ه؟ یمنظورت چ -
 گذشت؟  ین خونه چیش تو ایهفت سال پ -
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ن شب یترشود. مرا به وحشتناکیخ میدر لحظه مو به تنم س
 برد. یام میزندگ
دلم موندم  یمونم؟ من پایاز کارم پش یال کردیخ یجد -

خاطر عشقم تو که  هگه برگردم به گذشته واسیگرشا. صدبار د
 افتم. یا میکل دن ی، به پایسهل

با گذارد. یزبانش م یکند و رویاز خشاب خارج م یقرص
 گویم:التماس می

 کنم؟ یکار میل. پس من چیراحاز قبل  یروزهابرگرد به  -
 ن! یبا هم نداشت یچون نسبت ،یآروم -

کنند. بارها مرا با یرش میه به چه تعبیدانم بقینسبت... نم
 . یبه و خودیاند، غرن کلمه آتش زدهیا

 ین نسبت نداشته رو بکوبیا یکینم مونده بود تو یفقط هم -
سادن گفتن نسبتت یه جماعت جلوم وای یه روزیتو سرم. 
 یو واسه باقکردن همگفتم عشقشم، قول خوشبخته. یباهاش چ
 م، شناسنامه رو کن. یشعر ندار یم. گفتن خانم حوصلهیعمر داد

ادامه دهم و معترضانه یبزاق، بغض، هر چه که هست قورت م
 :دهممی
؟ طرف یچ یعنیو زد اقلکن تو نگو. نسبت ن حرفیا یهر ک -

کنه. من یدواج مه سال ازیره سر یگیره، طلاق میمیشوهرش م
 م؟ یارم تو زندگیرو ب یتونم کسینسبت چرا بعد هفت سال نمیب

 د. یآیاز موضعش کوتاه م
 نم روش. یگم، ایاد میز یوریمن در -
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ن جو خونه رو یت بردار. ببکارهان یار دست از ایمهخاطر به -
شون کنه، من ترکه. خدا لعنتی. سرم داره میکار کردیچ
 ا. یو مغزت فرو کردن. به خودت بت یدونم چینم

، معتاد فشار بر مغزش، یگرشا معتاد است. معتاد به خودآزار
و  ،ر ناخودآگاهشیمعتاد رفتن به خلسه در اثر نفوذ به ضم

 زند. یدرمان را به شدت پس م
اد... یم و دوتا او و بالعکس. فریگویمن م یکیم. یکنیبحث م

 ی. وقتاست دهیچیصدا پ مان بلندتر است؟ صدا درکدام یبرا
ربط که معلوم یت بینهایب یادارد، با جملهیم خش برمیگلو

 کنم. یبس مشده اعلام آتش یست چگونه بر زبانم جارین
 همه دلم براش تنگ بشه؟ نیا یشیچرا باعث م -

 یشانیبازش چفت. پ یهاشوند و لبیخطوط اخمش باز م
م سرپشتدست  چسبانم ویترش مخسته یخسته به شانه

 گذارد. ی، اما بالاخره متأخیربا  ،گذاردیم
*** 

 بازگشت به عقب
 یازید. گفتم نیآیبا الهام صحبت کردم. گفت دنبالم م»

 حرفش مصر ماند.  یشوم. رویست، بهتر مین
ل نبود. یمیم. خودش هم بیترک به کمپ فرستاد یپدر را برا

نکند؛ هربار با دست  یم تا احساس دلتنگیمدام به ملاقاتش رفت
 پر. 
شتر از ما ذوق داشت. یباز و گشاده. ب ییورورنگرون آمد؛ با یب
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 یریافته بود. دیش کاهش یهام. سرفهیدیوار دورش چرخپروانه
دتر از سابق. ید شد. برگشت به راه سابق؛ شدید ناامید امیینپا

شلوارش را  یقهر شد و من التماس. پدر پاچه یمادر وارد دوره
 یرانش که به اندازه ی. رویتکرار یالا زد. تکرار قصهب
که  یاهیه خورده بود را نشان داد. رد بخیپنج سانت بخوستیب

کشد. گفت یر میداشت. گفت ت یحد به اسکلت ماهیب یشباهت
ش یابد. ده سال پییدر کل تنش انتشار مآنجا  از یزدگخی

شتند. تحمل ن کار گذایتصادف کرده بود. داخل رانش پلات
ن یس ایرا نداشت. عموادر یوتراپیزین فیسنگ یهاجلسات و وزنه

ت به ین استدلال که دردهای؛ با اگذاشتمان لقمه را در سفره
 یتش برای. تنها قابلیارسد. مسکن بود، اما فقط لحظهیاتمام م

م سفت و سخت یتش نتوانستیپوشاندن بود. بنا به وضع درد
ن یکردن پلاتگذشت و زمان خارج ک سالیم. یستیمقابلش با

 یلهیشد میده سال م ینرفت و حالا بالا ،دید. ترسیفرارس
ده و تنها راه یبه گوشت و استخوانش چسب یوپنج سانتستیب

 اه بود. یس یماده ن دردیتسک
پر  شهمهه گوشه بق کرده. چشاش یش الهام، ینید ببیبا -

 و صورتش. نم تیبیو موجدانو عذاب یمونیشه. پشیم
 م را گرفت. یهااشک

 شه. یغصه نخور، درست م -
ست ین یینایام. بابامم از ایم راضیکنما، از زندگینم یناشکر -

اد یزن داشته باشه، عربده بکشه تو خونه. اما اگه اعتکه دست ب
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  شد.یبهتر م یلیمون خینداشت زندگ
 درددل واداشت.  یتأثر چشمانش مرا به ادامه

ن کار دارن، یتو ا یکه دست ییاونا یخوام همهیم از خدا -
ن گرم بزنه. یکنن، به زمیو بدبخت مفروشن، مردمی، مآرنمی

د یارن، تولینا نیشون نابود بشه. اگه اچشم یشون جلوخونواده
 مصرف کنه.  آرهمیر ینکنن، اگه کلا نباشه طرف از کجا گ

اواسط  یرشفاف از مردیغ یریسرم را که بلند کردم تصو
که زل زده بود به صورتم!  ،دمیبالا د یبه طبقه یمنته یهاپله

رش واضح شد. چشمان درشت یمدام تصو یهازدنبا پلک
ختم. من اگر یگریبود که از آن م یزیمبهوتش همان چ

ام را عنوان یریل درگیهمان روز در دانشگاه دل خواستم بداندیم
انهدام غرورم را به چشم  دند ویها غلتم. پلک زدم. اشککردیم
 «دم.ید

*** 
رم یگیم یتیدارم. آمار فؤاد را از گیسبز را از کشو برم یپوشه
 زنم. یو در م

 د. ییبفرما -
 یصندل یلش است. از رویطبق معمول در حال صحبت با موبا

 یگازنم. کولرینشیدستش م یشود و با اشارهیمه بلند میتا ن
 . است ستان کردهل به زمیاتاقش را تبد یهوا
 د. ید طول کشیببخش -

 زنم. یکوتاه لبخند م
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 کنم. یخواهش م ،نه -
زند و من یگذارم. ورق میزش میم یسبز را رو یسپس پوشه

 دهم:یح میتوض
 یهانیهکتار از زم ی. سونهپرونده مربوط به سال شصت -

ن یو دولت تملک کرده. قرار شده در ازاش هزارمتر زمپدرش
وان عدالت ید یدادگاه بدو ین. اسنادشم موجوده. توبهش بد

اما بعد از اعتراض سازمان  ،شون صادر شدهبه نفع ی، رأیادار
صادر شده که  یحکم دنظریبه دادگاه تجد یمسکن و شهرساز

 و رد کرده. تیرو نقض و شکا یبدو یدادنامه
 دهد. یافتد و شانه بالا میش میان ابروهایم ینیچ
ن یمسکن صادر شده و تا اادیبه نفع بن ینظر رأدیتجد یتو -

 ست. یبند ن ییارائه نکنه، عملا دستش به جا یدیآقا مدارک جد
 کنم. ین مییسرم را بالا و پا

داشته  یه مشورتین بود، منتها گفتم با تو هم ینظر منم هم -
 ممنون.  ،باشم

 زم. یخیرم و برمیگیپوشه را دست م
 باران؟  -
 نم. زیم یچرخمین
 بله.  -

ز به طرفم سر یم یرا رو نارگیلی یهاینیریظرف مخصوص ش
نو به  یها طعمینیری. شاست گر فرق کردهیدهد. اوضاع دیم

که از آن  یزیقا همان چی! دقیاند؛ طعم دلدادگخود گرفته
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 زانم. یگر
 تو ترکم.  -

 د. شویل میاش تشکیشانیخط اخم بر پ
گه دور یم گرفتم دین تصمیهم یم، برایابت دارید یسابقه -

 رو خط بکشم!  ینیریش
 . یپوزخند، با دلخوریاخم، بیکند؛ بینگاهم م یطولان

ماند و با یم یپوشه بر جا یام رورد انگشت به عرق نشسته
 گفتن:

 تشکر کن. یلیاز مادرت خ -
 کنم. یدر تند مسمت بهنامتوازنم را  یهاگام

*** 
 بازگشت به عقب

شدن هزار دادن بعد از تمامادامه ،ک درد استیشدن تمام»
ها به بالا تمام شده بود. لب یتمام شده بود. انحنا یدرد. زندگ

نده و اتفاقاتش تمام شده بود. برق چشم و یآ یاضطراب برا
ها همه تمام شده بود. مفاد حکم زدندلکوبش قلب و دل

ار و یمه یبراپدر،  یمادر، برا یدادن؛ براشد در ادامهیخلاصه م
 به مراتب بدتر از من داشت.  یطیکه شرا ییگرشا

را گرفته و در آزمون وکالت شرکت کرده  یمدرک کارشناس
فؤاد »با مضمون  یفلز یبه تابلو ییبودم. نگاه گذرا

انداختم و در زدم. در حال  «یک دادگستریه یل پایوک_رزادیش
 یفم برااهدا ینم. روزگاریلش اشاره کرد بنشیصحبت با موبا
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 حالا... یول ،شدیوکالت در کاغذ گنجانده نم یحرفه
 ن. یبه من بد وتونمدارک -

گذراندن  یبردم. برا یاول پ یتش در همان جلسهیبه جد
 ه بودم. کردبه او مراجعه  یکارآموز یم سالهیونکی یدوره
 یبه امور ادار یدگیرس یها براد. پروندهیندار ینیکار سنگ -

 شن. یرده مبه شما سپ
 ست. ین ین هم باشه مشکلیسنگ -

 ره مانده بود. یز مقابل خیدر م یانگاهم به نقطه
تون تیقابل یست. به اندازهیبحث مشکل داشتن و نداشتن ن -

کار بگم؛ آدم به شدت  یو هم ابتداه موردیخوام. یازتون کار م
 ام. یریگسخت

 ست. ین یمشکل -
ن دلخور یخ شدیتوب یانگارل سهلیگفتم که اگه به دل -
 ن. ینش

وار دل ید یرو یاپس از گذراندن حوادث تلخ و ناگوار پوسته
گر ید کردیترها ناراحتت مکه قبل یشود. مسائلیل میتشک
 ت رنجاندنت را ندارند. یقابل
 شم. ین، ناراحت نمیراحت باش -
 د! یم به من نگاه کنیکنیبا هم صحبت م یوقت -

 ز برداشتم و به او دوختم. یم یرو یهنگاهم را از نقط
 د. یببخش -
طور که کنه. من همونیف نمیتعر یجهت از کسیب ییرضا -
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 نیدیبه نحو احسن انجام م وتونفینم وظایرم، اگه ببیگسخت
 کنم. یتون متیحما نیاقتش رو داریکه ل ییدن به جایرس یبرا

 ممنونم.  -
 ن:لش دوباره زنگ خورد و با گفتیموبا

 د. یشروع کن وتوند کاریتونیبعد م یاز هفته -
 «تماس را وصل کرد.

*** 
ام ام. مادر صبحانهامروز دادگاه ندارم. قرارها را هم کنسل کرده

 دهیچیخانه پ یاش در فضایسبزقورمه ی. بوبود را به اتاق آورده
 یده. براید از خلال پرده به درون اتاق تابی. پرتو خورشاست
ره یستم و خیایزم. پشت پنجره میخیامل پرده برمدن کیکش

چوب را جمع  یهادهیپدر برشان. وجوششوم به جنبیم
ستم ینم، لابد پشت سیبیجا. گرشا را نمار جابهیکند و مهیم

 . است اش نشستهیلعنت
ل شده است. در حال ساختن یبا تکمیکلبه تقر یرونیب ینما

م دست تکان یبا لبخند براپدر اند. یچوب یهاکفش با پارکت
بر لب  یچسبانم و تبسمیشه میدهد. انگشتانم را به شیم
 آورم. یم

 تواسه ایتو اتاق؟ ب یدیست چپیمعرکه ن ین هوایف ایح -
 هندونه قاچ کردم. 

 کند. یت میاق از درخواست پدر حمایار با اشتیمه
 چه خوشگل شده. اینجا  نیا ببیب ،آره بارونم -
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 روم. یرون میپوشم و بیه ندارم، لباس محوصل هرچند
 دهد. یک را به دستم میک ینیمادر س

 ارم. یها رو بییمنم چا ،ببرش -
 م:یگوینشانم و میبا نگاه هزار بوسه بر صورتش م

 کنه. یوونه میو دت آدمیسبزقورمه یبو -
 یطورنی، گفتم اآدمیازم برن ی، منم که کاریحوصله نداشت -
 . یایال بد سر حیشا

 کنم. یسوانش را لمس میگ یلا یهایدیسف
 قربون دستات برم.  -

 م:یگویگذارم و به پدر میتخت م یرا رو ینیسدر حیاط 
جمع  آدمی؟ گرشا یکنیو خسته مخودت یچ یبرا -

 کنه. یم
 نگرد. یبا تعجب مرا م

 گرشا؟  -
، یرو گردن گرفت کارها یر خودته باباجان، همهیتقص -
 . یعادتش کردبد

هم  یه حالیستم بابا. بذار تا هستم یشه که من زنده نیهم -
 به اون بدم. 

 باز من...اِ  -
  کند.یمادر صدازنان حرفم را قطع م

 لت.یا موبایب -
 یایصفحه که گو یو اعلان بالا باشدمی یتیگ یتماس از سو
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 رساند. ین ارتباط را میت ایاهم استپاسخ یدو تماس ب
 ؟ یتیگ بله -
اومده اصرار داره  ییه آقایجان، د مزاحم شدم بارانیببخش -

 نتت. یبب
 هست؟  یک -
 ان. یکاو یآقا -

 بسته شد.  من باز نشده یان برایکاو یپرونده
 کاوه؟  -

دهد و نامش را ینم مخاطب قرار میبیرا که نم یفرد
 د:یگویپرسد. سپس میم

 ان!ینه، ماهان کاو -
 . است حضور که صحبتش همواره بودهیب یماهان... نام

از من  یانه کارتأسفو به عموش گفتم؛ ممن حرف آخرم -
 ست. یساخته ن
 رساند. یماهان م گوشام را به گفته

 .دارم یمهم یهاحرفگه یباران م -
 گذرم!یجمله نمن تکیمن از ا

تونه ین میکشه. ببیطول م یه ساعتیام یتا آماده شم و ب -
 بمونه. منتظر 

  رساند.یگونه پاسخ ماهان را به اطلاعم منیو ا
 مونه. یم -
 باران؟  -
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آورم و ین مییام پارا که با دندان به جان قابش افتاده یلیموبا
 گردم. یبرم
 بله مامان؟  -
 ؟ یریکجا م -

 نزد خود دارد.  یدردبخورحتم دارم مطالب به
 د برم دفتر. یبا -

 ند. ینشیماش در چهره یناراحت
 گذاشتم.  یسبزبه خاطرت قورمه -
 م:یگویرفتن معقبن عقبیح
 . آممی... زود آممی -

 کند. یتخت اشاره م یبه رو
 و بخور. تییک و چایحداقل ک -

 روم. یساختمان مطرف بهتند 
 عجله دارم مامان.  -

*** 
 یدهد. اندکیزد و سلام میخیدنم برمیبه محض د یتیگ

 زنم. ینفس منفس
 ابونا چه شلوغن. یسلام، خ -

 زند:یمن پچ م سرپشتچشم و ابرو به  یبا اشاره
 ه نقطه. یده زل زده به یرس یاز وقت -
 یپا یچرخم. گودرفتگیز قرار داده و میم یفم را رویک

و رنگ زردش در همان نگاه اول نظرم را به خود جلب  چشمان
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و تا مجبور نباشد پلک  نیبر زم یاره شده به نقطهیکند. خیم
 آورد. یم او را به خود نمیهاقدم یصدا یزند. حتینم

 ان؟ یکاو یآقا -
 شنود. یدن زده باشد. واقعا نمیرممکن است خود را به نشنیغ
 ان؟ یکاو یآقا -
 یرو یپشتش کمیرچرخد. تهیضرب سرش به طرفم مکی

 نم. یبیصورتش م
 م. در خدمت ،دیا با من کار داشتیگو -

 یبرا ییجنبند. پس از اندک تقلایصدا میش چندبار بیهالب
 د:یگویزدن محرف
 من کشتمش! -
و  کشدیم «نیه»ر نظر داشت یما را ز یکه با کنجکاو یتیگ

ام رش بودهیرا که روزها درگ یپازل ین تکهیمن انگار آخر
 یها را. به حالت رگباراز پرسش یلیخ ییل چرایو دل ،ابمییم

 ینیتنم سنگ یشود و سرم از درک آن رویخ میه تنم سمو ب
دارم. یبرم یتیز گیم یفم را از رویکند. با دستان سست کیم

 نگرد. یان را میناباور ماهان کاو
در آن  یزدگجیکه گ ید. با حالتیآیماهان به دنبالم تا اتاق م

نم. ینشیمخصوصم م یصندل یزنم و رویمشهود است کولر را م
رد. یگیم یجا ین صندلیدر دورتر ،افتاده ییهاو شانهبا سر 

 یکند و آن را رویم ینیام سنگینیب یغهینک هم بر تیع
 اندازم. یوتر مید کامپیکلصفحه
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 تر. کید نزدیایب -
د، حالت ضبط صدا را فعال شویجا مکه او جابه یادر فاصله

ش یوبه پدر و عم یش. شباهتیمایشوم در سیق میکنم. دقیم
 ندارد؛ لابد به مادرش رفته. 

 من هنوز تو شوک ادعاتونم.  -
... هنوز... هنوز تو ن همه مدتیمن... من خودمم بعد ا -

 شوکم. 
 مالم. یتار هستند م ینک قدریچشمانم را که در نبود ع

 د لطفا. من ذهنم قفل کرده. یحرف بزن -
 کاهد. یشان مدن انگشتانش در هم از لرزشیبا تن

 شون تنگ شده... هم بابام... هم...دلم واسه -
گرفته در آن گرد شکل یخورد. تودهیش تکان میپوست گلو

 م است. یار حجیبس
 مامانم!  -
 ؟ ین کارو کردیچرا ا -

 یم اواخر صدسالگیست، اما اگر بگوا ینوجوان یدر اواخر دوره
 ام. راه نگفتهیپرب

 و بخورم. د قرصامین، بایدیوان آب میه لی -
 زنم. یدارم و دکمه را میتلفن را برم یگوش

 وان آب لطفا. یه لی -
از  یکیکشد و یرون میب شلوارش دو ورق قرص بیاز ج
وان را یزند و لیدر م یتیگ کند.یم یرا خالهرکدام  یهاخشاب
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ماهان  یام نگاهش را از روسرفهگذارد. با تکیمقابل ماهان م
 د. یگویک مبرداشته و اتاق را تر

ان دستش به یوان آب میبلعد. لیم زمانهمها را ماهان قرص
لباسش به  دن به دهانشیرس یافتد و در پروسهیرعشه م

 یوان را رویتعادل لید. بشویس مین قطره خیچند یلهیوس
ز بر یم یآبش از لبه یماندهیشود و باقیم ید؛ افقگذاریز میم

 د. یآیبرم یختگیرهمدد رفع بهدر ص زدههولچکد. ین میزم
 و بزن. ست. حرفتیست، اصلا مهم نیمهم ن -
 ن؟ یترسیشما از مرگ م -

 دهد:یاز جانب من باشد ادامه م یکه منتظر پاسخنیبدون ا
ن، ین خودمون بمونه. به بابام نگیترسم، اما بیمن... من م -

ا یدن یهاقتل ی. همهفتم زندان..یکه ننیاگه... اگه بفهمه، واسه ا
 ره!یگیرو گردن م

 ؟ یدا کردیو از کجا پمن -
م. خواستم تنها باهاتون... یایعموم... کاوه... قرار بود با هم ب -
 و. ف بزنم. از مادربزرگم گرفتم آدرسحر

 کنم. یگر پرسشم را تکرار میرو به تزلزل بار د ییبا صدا
 ؟ ین کارو کردیچرا ا -
فشارد. از یکه بر هم م ییهااز پلک خوردین میاش چیشانیپ

 برد. یاستتار لرزش دستانش بهره م یترفند مشت برا
. شواسه مردیمون نداشت. بابا... عاشقش بود. ماون... دوست -

افتاد...  یه اتفاقیکه نیخوب بود... تا ا یچم همهیسالگتا ده
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و شه مراعات مامانیکه... هم ییشد. بابا ید چینفهم یشکیه
و درک با نفرتش یدلخور و گاه یهاگه نکرد. نگاهید کردیم
و تحمل کنم. از شونشدن رابطهنتونستم... خراب کردم.یم

 دونستم. یمقصر م وخودم یطرف
 خورند. یم تکان میهاشاخک

 ؟ یدونستیو مقصر مچرا خودت -
 د:یگویربط میب
ه موندن گه واسیش مادربزرگم. دیرفتم... رفتم... رفتم پ -

 مهربونه.  یلین؟ خیدیو دبرنگشتم به اون خونه. مادربزرگم
 مالد. یمه بازش را میتا ن یهاپلک

 تونم بخوابم! ی. اثر قرصاست. شبا نمآدمیخوابم  -
 د. یآید مینسبت به او در من پد یبیحس ترحم عج

 ؟ یخوریم یچه قرص -
شان نگهد و در همان حالت یگشایش را تا انتها میهاپلک

 دارد. یم
 اعصاب!  -
 گردانم. یبورد را به چشمانم برمیک ینک رویع
 . یگفتیم یداشت -
 ؟ یچ -
 . ین کارو کردیچرا ا یگفتیم یداشت -

 رود. یمدر فکر فرو
 ؟ آها...یچه کار -
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خودش زمزمه  یزند انگار برایآرام حرف م یسپس طور
 کند. یم

ا رو سرم خراب شده بود. یشون. دنده بودمیقبلا هم... د -
گم بهش. ی. گفتم... مین کارو با بابا کردیبهش گفتم... چرا ا

. گفتم... با یوونه شدی. گفت دیگفت... گفت... گفت... توهم زد
گم. یدم. گفت اثر قرصاته. گفتم به بابا میخودم د یاهچشم

مارستان. یم تو تیت کنیده بستریگفت... پس واقعا وقتش رس
و ستم. منیوونه نیر نظر روانکاو بودم، اما دیز ید سالمن... چن

ه یه بارم شد دو ماه یده روز  یهاخون گرفتم. رفتنترسوند. خفه
 بار!

ده به مبل یمبل چسب یزنم و رویز را دور میشوم. میبلند م
 نم. ینشیاو م
 ؟ یدید ومادرتانت یتو به چشم خودت خ یعنی -

 کند. ینگاهش سقوط م
  .. اونا با هم بودن!ا.اون -

 ست. یکشد سخت نیکه هنگام صحبت م یدرک زجر
 ؟ یشون؟ کیدیکجا د -

 د:یگوین مییبا همان نگاه رو به پا
 !آدمیادم نی -

گر سوق ید یر بحث را به سمتیشود. مسیف میش ضعیصدا
 کنم. یز میدهد. گوش تیم

ده. چند سال یعذابم م یلیه خاطره بگم که خید یبذار -



   444فصل اول   

 ض... یآفتاب تو باغ ف یم گالریش... با مامان رفتیپ
 .کندیتفکر اصلاح م یپس از قدر

 د بود. یخورش یآفتاب نه، گالر -
 م:یگویدهد، میگر ادامه نمید یوقت

 هست؟  ید چیخورش یگالر -
 زند. ین میزم یبا پا ضربات فالش رو

 ! یطلافروش -
 ن؟ یرفته بود یچ یخب، برا -
 لرزم. ین؟ دارم میشه کولرو خاموش کنیشه... میم -

دانم لرزشش از ید میدهم. هرچند بعیدرخواستش را انجام م
 سرما باشد. 

 ادامه بده لطفاً.  -
 سفارش بده!  یزیه چیخواست یمامانم... م -
 خواست سفارش بده؟ یم ی؟ چیچ -

اش ف خاطرهیبه تعر یلیگر تمایکند. دیموم مدهانش را مهرو
که تا نینم. وحشت از ایبیاش موحشت در چهره ینوعندارد. 

 !است حساب بر زبان آوردهیخاطره را هم ب یجا نیهم
 ماهان.  یگفتیم یداشت -
 نداره!  ی... اصلا ربطیچی... هیچیه -
 خواهم تحت فشارش بگذارم. ینم
 ؟ یشناسیو مکه با مادرت رابطه داشت یپس تو اون کس -

 شود. یفکش سخت م
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 دمش. یفقط... همون دوبار د -
 . یش کنینگارچهره یتونیس میبه کمک پل -

تر از محکم یلیدهد؛ خیسرش را به چپ و راست حرکت م
 ش. یدفعات پ

اد فکر کردم. یاد... زیش از ذهنم کامل پاک شده. زافهینه... ق -
 . آدمیادم نی

 ماهان، اجازه هست باهات راحت صحبت کنم؟  -
 رود. ین مییبالا و پا یدتأی یسرش برا

 تونم ازت داشته باشم؟ یم یمن الان چه دفاع -
  شوند.یل میدگانش تشکیشفاف درون د یهاحباب

رون. اون یاد بید... بابام بیکن یه کاریخوام... فقط یدفاع نم -
 یترسم... اتفاقیده. میو کش... جور منیکاف یگناهه. به اندازهیب

 ش عمل کرده. ی... آخه... چند سال پفته. آخهیبرا قلبش ب
و رو ین سناریزندان که ا یفتیخواست تو بیبابات اگه م -

 د. یچینم
ست. کولر یا نخواستن اون نیگه... مسئله خواستن یالان د -

 لرزم. یخاموشه؟ هنوز دارم م
بزرگ رنج  یک فاجعهیاز آن است که از  یش حاکیهاواکنش

 برد. یم
 افتاد. یوز چه اتفاقق بگو اون ریدق -
 اون روز... -

ن ییش پایسرش تا زانوها ،شودیدر حالت نشسته خم م
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در همان  یاقهیزند. دقیش ضربه میها به پارود. با دستیم
 کند. یماند و سپس سر بلند میحالت م

اد اون یو... متنفرم! من تسزدهآهن و آهن زنگ هرچیاز  -
 ندازه. بوش...یروز م

 در عذاب است.  یروان ینهیریک مشکل دیاز ن پسر یا
. قبول نکردم... اینجاا یگفت ناهار ب ،اون روز... مامان زنگ زد -

عصر بهش سر  ی. طرفام گرفتم..ی. تصمحسش نبود. دلخور شد
 بزنم... اما... بهش نگفتم. 

 شکند. یقولنج بندبند انگشتانش را م
فون ید آیتم... شادرو باز نکرد. گف یزنگ زدم... کس هرچی -

 د داشتم. ید انداختم... آخه... آخه کلیخرابه. کل
 آورد. یح میجملاتش توض یمدام برا

 درو که باز کردم... -
شود. یها که سخت قطع ماز آن مدل سرفه ،افتدیبه سرفه م

ش یآوردن آب تنها یدارم و برایز برمیم یرا از رو یوان افقیل
ل شتابم را یکه دل ،یتیبه گ یسرسر یگذارم. پاسخیم

 اش کمتر شدهگردم. سرفهیدهم و به اتاق بازمیم ،استیجو
وان را به یکند. لیم یها را خالگر از خشابی. دو عدد داست

  رم.یگیطرفش م
 م. یبعدا که حالت بهتر بود حرف بزن یخوایم -

 د:یگویسرفه م یماندهبا ته
 اما... بهتر نداره!  ،شهینه. بدتر میشه همیحال من... هم -
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ره یفرستم و خیچشمانم مسمت بهن آمده یینک را که پایع
 رخش. میگردم به نیم

 به تو خونه بود! هول کردن...یه مرد غریتنها نبود.  -
نام  ،مجهول دارد یتیکه هو ،ن مردیکس تاکنون از اچیه

 !است نبرده
ن یار اگفتم... آچرو تعمیر کنه. ج یمامان گفت... اومده پک -

اما واسه آچار چرا.  ،واسه شال نداشت ی. جوابکو، شال تو کو
 یو... فرستاد پن. منی... برو ببتسلش تو آشپزخونهیگفت... وسا

دم تو یه لحظه غفلت کردم... مرده تو خونه نبود. دویاه. ینخودس
 پله... رفته بود. راه

 ه خرده آب بخور. ی -
 یتو خونه ین عوضیگفتم ا برگشتم خونه... سرش داد زدم... -
 ها جلوش... ن لباسی... با ایکنه. به چه حقیکار میتو چ

 دهد. یبغضش را قورت م
. ینخورد و... حتما قرصاتی.. گفت توهم زدحاشا کرد. -

خورم. اصلا مگه توهم یوقته قرص نم یلیگفتم من که... خ
 زدم؟ یم

 پرسم:ید میبا ترد
 درت ارتباط داشت؟ پس اون مرد... با ما -

 د:یگویخشمش است م یایکه گو یقفل یهاان دندانیاز م
 ش بغلش کرده بود!یبود که... چند سال پ یهمون کثافت -

 یاقصه یکه راو ییام، چه برسد به اومن تپش قلب گرفته
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 ن است. یخون
 ... گفت... از کاه کوه نساز. ین کارو باهامون کردیگفتم چرا ا -

 دهد. ینم یتیاهم ،شودیچشمانش تر م
وونه. یو نبر. بهم گفت دبابام برو... آبروش یگفتم از زندگ -

 قبلا هم گفته بود! دوسم نداشت! 
 و دوست نداشته باشه؟ ششه مادر بچهیمگه م -

 از چشمانش.  یجار یکشد بر خطوط موازیدست م
م از بغل یگه هر کیکرد... دیمراقبم نبود. اگه... بهم توجه م -
 م؟ وونهین دیکنیوونه. شما فکر میگفت دیشد... بهم نمیرد م

ست ا یاتیش حیمن برا یاز سو سؤالن یانگار گرفتن جواب ا
 زند به چشمانم. یم زل میکه مستق

 کنم. ینم ین فکریمن اصلا همچ ،نه، نه -
شود. یالش از سلامت خودش راحت میدادن من، خبا اطمینان

 ن پسر. یا مار است روحیچقدر ب
 شه! ید، تنم آتیشه کولرو بزنیم -

 کنم. یل او عمل میمطابق م
تت ی... وضعیبش ید بستریگم... گفت بایگفتم به بابا م -

 م شده. یوخ یلیخ
 چد. یپیاش در اتاق مهیترکد. انعکاس گریبغضش م

دم واقعا یترسیدم... میترسیمارستان... میخواستم برم تینم -
اد ین یکه کسنیوحشت داشتم... از ااونجا  من از وونه بشم!ید

دم... یو کش... دستشیرفت طرف گوشیدنبالم! داشت م
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ا داشت ین کارو بکنه یخواست ایدونم واقعا میبرنگشت. نم
 و نابود کرد. مونکه بود... همه هرچیترسوندم... یم

 رند. یگیش رعشه میهازند. شانهیهق م
... مجسمه رو برداشتم و از پشت... یرجودم اصلا چهینفهم -
 وونه شدم. ید یراسدم تو سرش... انگار حق با اون بود... راسیکوب

محابا و یستن بیپوشاند. گریصورتش را کامل با دستانش م
 کند. یش چشمانم را پر میایریب

ن... سقف... در یجا رو خون برداشت. زمجا... همه... همهافتاد -
 جا قرمز شد! همهوار... یو د
 . یبگ یزیخواد چیگه نمیآروم باش ماهان. فعلا د -

 دوزد. یچشمان سرخش را به من م
 منظورمه... هاآدمه؟ خون یجورخون چه ین بویدید -

 کشد. یپشت دستش را در جهات مختلف به صورتش م
 ! زدهمثل آهن... آهن زنگ ییه بوی -

 زند. ینفس منفس
که از  یافتادم. نگام به مامان بود و... خونیهو  م داغ شد.کله -

ادم یگه ید شد. بعدش دیدم. دندونام کلیرفت. لرزیسرش م
 بره!یه خلسه میبه  وچون... تشنج آدم ،ستین

 ،ها برانمد ساعتیابان. بایشوم به خیره میاز پشت پنجره خ
 روند.بم به خورد باورم یهادهیتا شن ،انتهایب یک جادهیدر 

 رم. یگین قرص را میدن پنجمیبلع یجلو
 مگه نقله؟  ،نکن -
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ده بر صورتش هم ییش رویرت تهیدارد. حکا یقامت بلند
ت یاما چشمانش... مظلوم ،ستا یجوان یمقدمات ورود به دوره

 نم. یبیها مار را در آنیمه
 ؟ چی شدبعدش  -

 کند. یش را صاف مدارخش یگلو
زد. یصدام م یکیخورد و... یم تو صورتم شهمه یه دستی -

دم. مرده بود از ترس. زبونش... یو که باز کردم... بابا رو دچشام
بره  ی. چرا نذاشتیشقفل شده بود. گفتم... گفتم... تو باعث

 یطورنیخواستم ایخواد. من... نمیما رو نم یدونستی... میوقت
د، تو یپرس یه کوه رو صداش بود وقتی... ینیبشه بابا. سنگ

رون زد. نفسش یرو که گفتم... چشاش از... حدقه ب ش. آرهیزد
 ید... زندگیو که رو سرش کوبو چک کرد. دستاشرفت. ضربانش

 مون تموم شد. واسه همه
 ن؟ یچرا اصرار داره اون روز با هم بود ،کاوه ،عموت -
باهام  یاد کلیو برسونه. تا ببابا بهش زنگ زد. گفت... خودش -

د ی. گفت... بای. مادرتم نزدینبوداینجا  گفت... تو امروز حرف زد.
کنه. عمو به زور  یو معرف. خودشخواد..یدونستم می. نمیبر

ت بابات به ی... وضعیس بزنیبه پل یو برد. گفت... اگه حرفمن
  شه.یس بدتر میب پلیجرم فر

کند. یبزرگ را پنهان م یقتیدانستم کاوه حقیاز همان ابتدا م
 رود. یم یم ماهان رو به کرختکلا
 شه. ین میچشام... داره سنگ -
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 دهد. یمبل قرار م یدسته یسرش را رو
و بذارم رو هم؟ بعدش قه چشامیدق د فقط... دهیدیاجازه م -

 رم. یم
شود؛ البته ین واژه از دهانش وارد عالم خواب میبا خروج آخر

 تر است.برازنده م کابوس در خوابیبگو
*** 

گذرد و هنوز در بُهت یک ساعت از رفتن ماهان می
حال آن  یتوان برایم یبه جز جنون چه نامهایش هستم. گفته

 یلالابهو ندامت پس از آنش.  یادم ماهان نهاد؟ جنون لحظه
 .است تحت نظر روانکاو بوده یش اشاره کرد چند سالیهاصحبت

اد یست. ید نیعکس بچیز از هیچچیام هاد گرفتهین حرفه یدر ا
م که طرف ینیبیقت را میاز حق یام همواره ما فقط بخشگرفته

درصد ام بستر نوداد گرفتهیدادنش را دارد. مقابل قصد نشان
 شود. یات از خانواده شروع میجنا

 دارم. یتلفن را برم یگوش
 ؟ یتیبله گ -
 ف آوردن.یان تشریجناب کاو -
 شون کن. ییراهنما -

ام. به ناهار ضعفه گرفته. دلاست را رد کردهم ینوساعت دو
کند یم یش عذرخواهتأخیرمادر هم نتوانستم برسم. کاوه بابت 

 م. یل احضارش را بگویو منتظر است دل
 بود. اینجا  ماهان -
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  شوند.یش از هم دور میهاخورد و پلکیکه می
 ؟ یک -
 ش رفت. یه ساعت پی -
 شت که. م. آدرس ندایایقرار بود با هم ب -
 از مادرتون گرفته بود. -

 برد. یش فرومیپنجه در موها
 گفت؟ یم یچ -
 و در مورد اون روز. زچیهمه -

 زند. یاش میشانیکف دست به پ
اه یو سماهان روزگارم طرفاونشدم چوب دوسرسوخت.  -

 مواسههان بفهمه روزگار یک طرفاین ،کرده بود که برگرده
 ذاره. ینم

ر نظر یه که چند سال زینم مشکل ماهان چشه بدویم -
 روانکاو بوده؟ 

 شود. یابروها خلاصه م یتعجبش در بالارفتگ
 خودش گفت؟  -
 گفت؟ ید مینبا -
 یتودارن. نه کس یلیبرادرم خ یگان خونوادهینه، خانم شانه -

 دن. یح می، نه توضآرهمیاز کارشون سر در 
 شوم. یم مز خیم یکشم و رویام را جلو میصندل

 ن؟ یندار یشما حدس -
 اندازد. یشانه بالا م
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و پدر  یکه تو رابطه یراتییه. تغیحساس یماهان بچه -
اون گذاشت. درخواستش  یرو یبد تأثیر مادرش به وجود اومد

 بود؟  یاز شما چ
 ن. یدونیخودتون بهتر م -

 خورد. یجا م
 و نظر شما؟  -
 د با پدرش صحبت کنم. یاول با -
 دهد. یش را فشار میهاقهیز دو سو شقا
تونم یگه نمیکنترل شده. درقابلیم آخر. غیماهان زده به س -

و از چشم من هان اگه بفهمه برگشتنشیرم. کیو بگجلوش
 موندم تو گل.  ین چینه. عیبیم

 پرسد:یکند و نامطمئن میم یدرنگ
 ه؟ یده، حکمش چینرس یکه هنوز به سن قانون یبا وجود -

*** 
 بازگشت به عقب 

 یگریم دیوآمدمان به حرم و شاهد رفتیچشم باز کرد»
خواند. یعمران م یتر بود و مهندسسناز من کم یم. دو سالیشد

 . گذاشتش یهالب یرو یبه حالت عمود اش راانگشت اشاره
 ه. یچ ینم صدایسا ببیس، وایه -

در  ش بالا رفت. برق شوق رایمه گشود. ابروهایدر را تا ن
 دم. یچشمانش د

 فرازه.  ...اِ -
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ده بودم برادرت در کدام دانشگاه یها از الهام پرسترقبل
 . چیکند، گفته بود هیس میتدر
ال یر خیا زن بگیده باز مامان شروع کرده. خب بینرس -
 و گرم شد. تمیوهآبه. بخور گه، اَیو راحت کن دمونهمه

 رون رفت. یکامل ب باز و بسته شدن در، از اتاق یبا صدا
 ؟ یکلاه کردوومده کجا شالین -

 دم. یبرادرش را شن یصدا
 چشش نباشم بهتره.  یجلو ،ر کرد بهمیسوزن مامان گ -
 دمت. ی، من هنوز اصلا ندیچ یعنی -
 دانم حرکت فراز چه بود که گفت:ینم
 مسخره.  -
 م. یبزن یه دوریم یبپوش بر ،خیلی خب -
 . تساینجاباران  -
 ن. یو بزنن ور دل همر تهتون و  سر -

 لبخند به لبم آمد از لحن الهام. 
 م. یگه شدیعاشق همد -
 ا برم؟ ین آیمیخانم عاشق  -

مخالفتم سست بود. سست  الهام که درخواستش را مطرح کرد
 شان شدم. بود که همراه

 وقتی توی ماشین نشستیم الهام پرسید:
 ؟ یدیو دست مامانیل -
  ست؟یکدوم ل -
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 الهام با خنده پاسخ داد:
 یکنیکه تو ردشون م ییاونا یلاق داره، جلویست دیه لی -

هم در حالت  یه چند نفریک. تازه یه تیزنه، بقیضربدر م
 پنجاه پنجاه.  یعنیقن! یتعل

 . کردخواهرش چشم گرد  ینه برایاز آ
 رم؟ یگیو مشیکنه دختر انتخابیمامان واقعا فکر م -

 ده شد. یاو کوب یبه شانه یپشت یصندل مشت الهام از
 تو برو دعا کن هنوز قبولت کنن. چه واسه من دور برداشته.  -
  .یال یزنیاد حرف میز -

 «قو یاچهیدر» یک را بالا برد. قطعهیموز یسپس صدا
ک یبه  ؛دهدیب سوق میغر یرا به قعر حس یکه آدم یاقطعه
 وهم نامعلوم! کی ،انتهایب یدلتنگ
 یهایبا بستنشان پیاده شدیم. رفت و پارک نزدیک خانهدر 

 تر نشستم. برگشت. جمع یفیق
 ن؟ یشیر نمین؟ سیشما دوتا چقدر حرف دار -

د از ما یکرد. به تقل «نچ»من انداخت و  یالهام دست دور شانه
 مان گرفت. مان را به طرفیهایچمن نشست. بستن یرو

 . یمرس -
 خبر؟  . دانشگاه چهجاننوش -

 پنهان بود.  یطنتیش شسؤالپشت 
 . یسلامت -
 ؟ یچی، هیکشونسی... گیزد و بند -
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 د. یشد نخندیبود که نم یلحنش طور
 نا. یاریبه روم ب یحالا ه -

ک چشمش را تنگ یخبر نداشت.  یکین یالهام استثنائا از ا
 کرد. 
 ن؟ یزنیحرف م یچرا رمز -

 فراز به او چشمک زد. 
  گم بهت.یم -

 ها گفتم:لب یبا چشمان گشاده وسط انحنا
 «نه. -

نم، یبیم یعروسچسبد. یم را میخ گلویراه بیراه و ب یدلتنگ
کندن نم، دلیبیفراق مشود. ینم، چشمانم پر میبیوصال م

نم، یبیدختر و پسر کنار هم مشود. ینم، چشمانم پر میبیم
 ،دیبیاان یاز عشق به م یست سخنا یکافشود. یچشمانم پر م

 شود. یخدا چشمانم پر م یشهیهم
 اج دارم! یتون احتا به کمکهدختر -»

 م. دست پشت گردنش برد. یپرسشگر نگاهش کرد
 بگم که سوءبرداشت نشه!  یجورفقط موندم چه -

 م زد. هبه یزینگاه من و الهام گر
 به باران ربط داره؟  -

 ادامه داد: ،دمان قرار گرفته بودیکه در مرکز د ،الهام
 یگیم یم. وقتیرو ندار هاحرفن یمن و تو که ا -

 ه سرش قراره به باران وصل شه. ی یعنیسوءبرداشت 
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 د. یلبش کش یزبان رو
 . یراحت کرد یو تا حدودخب، کارم -

 ضربانم بر فراز آسمان اوج گرفت. 
 ه خواهش ازت دارم. یباران  -

 سر تکان دادم.  امد.یم درنیصدا
 ونم بده. سروسامم کرده. کمر همت بسته لافهمامان ک -

 د. یان حرفش پریالهام م
 ن کجاش بده؟ یا -
 به او انداخت.  ینگاهمین
 ط ازدواج ندارم. یمن الان شرا -
 گن؟ یم یط به چی. شراین، شغل، همه رو داریخونه، ماش -

ش یهالب یست و به حالت بستن، دست رویچپ او را نگرچپ
 د. یکش
 گم. یم ینم چیقه ببند، بذار ببیه دقی -
 از شرم.  یازهیبا آم ،شهیتر از همره شد به من؛ متفاوتیخ
 اگه بهش بگم... -

 ش را برداشت. یصدا یهاخش یاسرفهبا تک
د صبر کنم، یشدن درست باتا تموم یخوام و گفتیتو رو م -
 داره! یمن برم یو از رو خرخرهپاش

اش بود و طرز یاندازر حال راهکه د یایخشکم زد از باز
 ها. نش مهرهیچ

 ؟ یاز باران سوءاستفاده کن یخوایم -
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ن یترفته. کوچکیست بیقرار ن یچ اتفاقین. هینگران نباش -
 کنم. یجاد نمیبراش ا یمزاحمت

 من.  یالهام شد زبان بندآمده
 کل؟ عقل یبعدش چ -
تموم کنه. و کشه درسشیحالا کو تا بعدش. دو سال طول م -

 زنده.  یمرده ک یتا اون موقع ک
د صبر یخوام گفته بایرو م یکیبگو تو هم باران.  یقبول نکن -

 کنم. ازش اسم نبر. 
 غره رفت. خواهرش چشم یبرا
 کنه. یگه باور نمید ،از سر بازش کردم ین شکلیتا الان هم -

 زل زد به من. 
 خانم؟ نبارا یگیم یچ -
 بنده. یه، دل می، احساساتنکن فراز، دختره -
 ست؟ یکه ن یزیبنده؟ به چیدل م یبه چ -
 اپردازن. ی، رویشناسیرو نمدخترها تو  -

من جنس خودم را  یاز برادرش داشت وقت یالهام چه انتظار
 نفس گفتم:نشناختم و با اعتمادبه

 «ا بلرزم!هن بادیا که باستم ین یدیالت راحت. منم بیخ -
*** 

کشم و یعقب مرا  یشوند. صندلیوارد م یااز در نرده
آورد تا سرباز ینه بالا میزم. دستانش را در امتداد سیخیبرم

با  ؛ورود نگاهش به من است ی. از لحظهکنددستبندش را باز 
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ز یم یشود روید. خم میآیده. جلو میچیدر هم پ یخطوط اخم
 .گذاردیک دستش را بر آن میو کف 

 تون. نمیبب کردم بازمیفکر نم -
 د لطفا. ینیبش -
 تون ارزش نشستن داره؟ هاحرف -
 ماهان.  -

شوند. یخارج و به بالا فرستاده م یدگیچیش از حالت پیابروها
 کند:یزمزمه م زیرلب

 پس داره.  -
و او تنش را  یه داده به صندلیمن تک ،هم یروهر دو روبه

 م. یهم هست یرهیم خیز، مستقیمسمت بهده یکش
 د ماهان. یگفت -
 بله.  -
 خب؟  -
 اومده بود دفتر.  -

ان یاز وحشت م یچ، برقیشکند هیاش که در هم میخونسرد
ل یم مایشتر به سویکند. خود را بیچشمانش جا خوش م یرگیت
 سازد. یم

 ؟ یک -
 ه. یدردبخورتربه سؤالگفت، یم ید چیبه نظرم بپرس -
 یفرض ینقطه یرهیخکه در حالت سکون  ،به سرباز ینگاهمین

 اندازد. یم ،مقابلش است
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 ه؟ یه، چیریگه، اعترافیشوخ -
 د؟ یکنیفکر م یخودتون چ -

ررس نگاهم یدهد در تیکه قورت م یش از بزاقیگلو ییجاجابه
 است. 

 د؟ ید تمومش کنیخوایان نمیکاو یآقا -
 شود. یک میک چشمش باری
 رو؟  یچ -
 . وونتانیدن سر اطرافیمالرهیش -

 کند. یش حلقه میدارد. دست دور گلویز برمیاش را از مهیتک
 ش شما؟ یاومده بود پ یچ یماهان برا -
 ز. یم یم روشوینک من خم میا
 به من گفت.  وحقیقتاون تمام  -

دن موها ین کشیکوبد و حیاش میشانیکف دست به پ
 نوم. شیاش را میرلبیز یزند. نجوایبه سرباز م یزینگاهش گر

 کاوه... کاوه کجا مرده بود؟  -
ن؟ کارشناس و یدیکش یان نقشهیهمچ یرو چه حساب -

رو به  یین؟ دستگاه قضایفرض کرد یرو چ یبازپرس و قاض
 یخواد چین؟ اصلا تهش میقراره ادامه بد ین. تا کیسخره گرفت

 بشه؟ 
 رد. یگیدستانش را با التماس بالا م

 تر خانم. آروم -
ش به سرباز است. بعد فاصله را مستأصلشمان چ یاشاره
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 د:یگوین مییپا ییدهد و با تن صدایل میتقل
 د. ید پا تو کفش ما نکنیبکن یه لطفی -
 نامه نفرستاده بود. پسرتون دعوت یبرا یکس -
 وونه شده، زده به سرش. ید. دیاون حساب نکن یهاحرفرو  -

 شوم. یزنم و بلند میپوزخند م
 خانم... -

چسبد. گردن یفم را میز را دارم که کیگرفتن از مقصد فاصله
 کشد. یشش میچرخانم. دست به ریبه طرفش م

 د.ینیبش -
 د:یافزایو سپس م

 کنم.یخواهش م -
چرخاند یرا م یمعدنآب یبطردر که  ینم مقابل مردینشیم

گردند، یجا مسرگردانش همه یهاطور که مردمکو همان
سش یرود. پشت دست به دور دهان خی مقلپ آب بالاقلپ

 نگرد. یقش مرا میراندن بازدم عمرونیکشد و پس از بیم
 گفت بهتون.  ین چیق بگیدق -
 ش کنم به دادگاه. یازم خواست معرف -

 روند. یش میچشمانش تا مرز خروج از حدقه پ
 بشه؟  یکه چ -
 شما.  یتبرئه یبرا -

 کشد. یز میم یرو ناخن
 ن بهش؟ یگفت یاحمق. چ یپسره -
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 . یچیفعلا ه -
 فعلا؟  -
شون، وسالسنخاطر بهشون بهتر از شماست؛ هم یط ایشرا -
 ت گرفت، هم... یدم رضا یایشه از اولیتر مکه راحتنیهم ا

 ند. ینشیمن م یان متن صدایش میصدا
 د. ینا اصلا حساب نکنیت و ایرو رضا -
 د. یه لحظه اجازه بدی -
تا شوک د. اون بچه سهیکنینم یچ اقدامیما هخانم ش -

 . آرهمیدووم ناینجا  ،و از سر گذروندهبزرگ
اش ل عمدهین پرونده گرفتم دلیم به دخالت در ایاگر تصم

با  ،مش را، ندامتش رایماهان است. من رنج عظ یبرا یدلسوز
 کنم. یتمام وجود درک م

س و ید پلیخوایم ید. تا کیفکر کن یان منطقیکاو یآقا -
  شه.یقت برملا مید؟ بالاخره حقیرو سر بدوون یقاض

 د:یگویم مستأصل
تر از مادر مهربون یهیما دا یکنم برایازتون خواهش م -
 د. ینش

ست. من یشما ن یپرونده یماهان به دشوار یپرونده -
 کنم. یکمکش م

س یخ یزند. دستش را با آب بطریبه سرش م یاضربه
 برد. یرا پشت گردنش مکند و آن یم

 باز شه.  یین جایماهان همچ یکه مرده باشم پانیمگه ا -
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 د لط...یمنطق نباشیب -
 ین پروندهیگه خانم؟ پسر من فرداروز با ایم یمنطق چ -
بهش زن  یگه کسیتو جامعه بکنه؟ د ین قراره چه غلطیننگ

ن ین به کاوه بگیل بده؟ لطف کنیتونه تشکیم یده؟ زندگیم
 د باهاش حرف بزنم. یاره. بایو بماهان
زد یخیکه برم ینیدهم. در حیق تکان میبه تصد یسر

 د:یگویم
تون. تا ملاقات نمید بازم ببیبا ،م با شما تموم نشدههاحرف -
 د. یانجام ند یچ حرکتیه یبعد

*** 
 یرند، مادر مشتیگیآتش م یها که داخل استامبولزمیه

 یحهیدهند و رایچرت صدا متپاشد. چریش میاسپند رو
در هوا  ،زندیخیاز آن برم یبه همراه دود خاکستر که مطبوعش

شوند. به دستور یبر فراز سرمان جمع م یپراکنده و همچون ابر
 یار به در و پنجرهیم. مهیچرخیک دور اسپند میبهکیمادر 

 کند. یاشاره م یسیویپ
 باشه؟  ینا هم چوبیشد اینم -

 کشد. یشود و نرم گوش پسرش را میخم مگرشا 
 ک مستونت هست، فکر زمستونت هست؟ یجکیج -

 یگونه یرو یخندد. چالیمالد و میار گوشش را میمه
 افتد. یراستش م

ه لپش چال داره. نمونه یل. فقط رو یتقارنه راحیت ببچه -»
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 رو دستت؟ 
 . دیاش را بوسطرفهکیار را به آغوشش فشرد و چال یمه
و زده مهر خودم بودنشه. انگار ن خاصیش به همیقشنگ -

 «باشم پاش.
 زنم. یچد. صاحبش را صدا میپیم میار به پاهایمه یگربه

 ...یاریمه -
 گنجد. یبچه در پوست خود نم

 جونم بارونم؟  -
 برس بهش.  -
وان از شربت یک لید. یآیم سواینکند و به یم «شیپشیپ»
 دارم. یبرم گرداندیم ینیدر س که الهام اییتگر
 کاوه نرفت ملاقات داداشش؟  -
 و داره. مگه جرئتش -
 ؟ یماهان چ -
 یخوایداشته. م نگهش یه فشاریاون که اصلا. کاوه با  -

 باران؟  یکار کنیچ
 نوشم. یاز شربتم م یاجرعه

ان نصفه یهام اون روز با کاو. صحبتینش کردیریاد شیز -
 ؟یدونستیدنش. تو میبازم برم دموند. قراره 

  کند.یسرش را سمت سرشانه کج م
 کاوه قسمم داده بود.  ،نگام نکن یجورنیا -

شانه  یکه رو یبافتبا فرش دست ،گذردیمادر از کنارمان م
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 . است انداخته
 نه. یسنگ ،بدش من -

گذارد و هر دو فرش را از مادر ین میرا زم ینیالهام س
 زند:یم که پدر تشر میاگام اول را برنداشته هنوز ،میستانیم

 ن. ینش زمیبذار ،دارهین برنمیز سنگیدختر که چ -
 ل گفت:یراح»
 ست بابا. ین نیسنگ -

 د. یچل لب بریپدر گرشا را فراخواند. راح
 خسته شده.  یطفل ،اونم دستش بنده -

 ک دست بلند کرد. یگرشا فرش را با 
 .ستاین نینم سنگیبابا همچ -

 ل چشم و ابرو آمد. یراح یپدر برا
ش یجورنیدلت به حال مردجماعت نسوزه. ماها هم -
 م. ییپررو

تکاند. یش را میگرشا نشسته بود لب حوض و خاک موها
. کردآب توجه او را به خود جلب  یدن مشتیل با پاشیراح
 یهیل روحیده شد. راحیحد و مرز به بالا کشیبرادرم ب یهالب

ر را باز کرد و با خنده یاشت. شلنگ را برداشت. شد یشنگوشوخ
 ،ده شده بودیکشکه موش آب ،گرشا نشانه رفت. گرشاسمت به

 ونشان گفت:با خط
 .تساینجاف بابا یح -

شلنگ چسباند و فشار آب را  یل انگشت شست به دهانهیراح
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 ش داد. یافزا
 ؟ یکردیکار مینبود چ -

اش داشت به طعمهانگار که  ،گرشا با لبخند و حرص
 گفت: ،ستینگریم

ت ن حوض خفهیداشتم روت، تو همیز برمیه دورخی -
 کردم. یم

 درآورد و گفت: یابامزه یل افتاد. ادایشلنگ از دست راح
 «دم.یترس یوو یوو یوو -

 الهام.  یگردم به سویبرم
 ها؟  -
 تو فکر.  یریم شهمه؟ ییکجا -
ذوق داشتن  یلیتادم. خل و گرشا افیراح یکشاد اثاثی -

 یدونست به اندازهیم یل رو پا بند نبود. کیشون. راحجفت
 کنه.  یست توش زندگیقرار ن یه خستگیدرکردن 

 اندازد. یدست دور گردنم م
 و چش زدن. اهامونیرو -

 بلعد. یبغضش را م
 شون درآد. چش -

 دهد. یباغچه را نشان م یگوشهبهبا حسرت گوشه
 طرف تو و فراز. نیا ،ل و گرشا نشستنیراحاونجا  فکر کن -

 شود. یکه ساخته غرق م ییایباره در روکیبه 
 زنه. یباز که داره لنگ م -
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  گوید:می اشوارفته یزنم به چهرهیکنجکاو زل م
 ست داشته باشه! یقرارم ن ،گه کاوه ندارهیا دین رویا -

 کنم. یک میچشمانم را بار
 چرا؟  -

 چسبد. یمدستم را 
 خود بهشته.  ین. انگاریرو بباینجا  ایب ،ولش کن -

که همانند  یابر هم انباشته یهاسنگ یکف دستش را رو
ک طاقچه یش ینخورده است و در قسمت بالادست یهاصخره

 کشد. یه شده میتعب یل دکوریقراردادن وسا یبرا
 نه. ین شومیدم واسه ایمن جون م -

ل به یت تبدیبار قابلنیکه ا ییایروکند یدوباره تجسم م
 قت را دارد. یحق

ن. فکر کن یرید بگیراک با یهاین صندلیدونه از اهی -
نه، زل یشوم یجلو ینیکنار، بش یها رو بزنزمستون باشه، پرده

رونم مثلا برف یبه پنجره. اصلا منظره رو نگاه کن. اون ب یبزن
 ا. هدرخت ینه رو شاخهیاد، بشیب

 شود. یورش مبعد مورم
 ار، دلم کلبه خواست. یکوفتت نشه مه -

را از نظر  ییگردو یاقهوه یوارهایکنم و دیم یاخندهتک
به  ینیزان است چیکه از سقف آو یدن لوستریگذرانم. با دیم
 اندازم. یم ینیب

 ؟ آخه شاخ گوزن؟ یریتر بگفیز لطیه چیشد یگرشا نم -
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 د. یآیار به حالت دو نزد من میمه
 خودم انتخابش کردم! قشنگه؟  -

 م:یگویمحو برق شوق چشمانش م
 !یلیخ -

 کند پسر بامحبتم. یبغلم م
 . یکه شروعش کرد یمرس ،عاشقتم بارونم -

 پردازم. یش میبه نوازش موها
ه یما یحساب ،ر مجهز باشهقداندم بابات گرم. قرار نبود  -

 گذاشته. 
 کنم. یکنم، بوسش میغلش مو که الان چند ماهه دارم باون -

الهام طرف بهتلخ را  یهابرد و شکلاتیب میدست به ج
 رد. یگیم

 ا خاله. یب -
 یشان به خون آلوده است روزگارکه دست یآنان یهمه

 اند. قدر معصوم بودهنیهم
 کدومش؟  -

دستش را از گردنم رد کرده  ،گرشاست که پشت من قرار دارد
 یکیر را ی. تصاواست تهنگه داششمانم لش را مقابل چیو موبا

 یادار و پارچهبهیکت یهان پردهیزنم. از بیکنار م یگریپس از د
 . یچوب یشود کرکرهیو... انتخابم م

*** 
 « الیار»
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ن برف یدم. فرصت نکردم از اولیلحاف را کنار زدم و پابرهنه دو
رسش دن گاو سر باز زده بود. تیمادر از دوشزمستان لذت ببرم. 

ش را داشت. با یهادم؛ خوف شکستن استخوان و دندهیفهمیرا م
افتم یام فرورفت. درنهیزه در سیزه پشت نیدم نیکه د یاصحنه

 ست. یبشو نگر قلبین قلب دیا
القلب یتواند قسینام تا چه حد مدانستم موجود انسانیمن نم

خون را به جان خود  یدانستم برف اگر سرخیمن نمباشد. 
که  یدانستم هراسیافتد. من نمیدر لحظه از چشم م شدبک

ممکن است  دیآیهر فرد به حساب م یعت وجودیاز طب یجزئ
ل را یدانستم بیشدن سرش تمام شود. من نممت شکافتهیبه ق
ش را، یاناند؛ آن هم نه پهساخته یدن به فرق سر آدمیکوب یبرا

 زش!یت یبلکه لبه
م. یهاانیع روان شرید به مایرس م شروع شد ویانجماد از پاها

از وحشت زل زدم به  یها افتادم. مادر هم افتاد. با موجبرف یرو
 یاط جایده بر حید گسترانیسف یکه بر صفحه یقطرات خون

پرت کرد و با  یل را کناریب ینگران یپدر بدون اندکگرفتند. یم
 اش را جار زد. نداشته یمردانگ ،انداختن صدا در گلو

اش ییحنا یان موهایم یدگیاز سر مادر افتاده و بر یروسر
 یاش راه گرفته و با سرعتیشانیاما خون از پ ،پنهان بود

اد یرو به پدر فرن را داشت. یدن به زمیاق چکیاشت یباورنکردن
 زدم:
اون  ی؟ مادر من به اندازهیفروشیو نمتیچرا گاو وحش -
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 وون ارزش نداره؟ یح
 د که گفت:بو یوقت یواقع یزدگخی
 ن! یارزین گاو نمیرفته قد اهمیرو -

م را تف کردم. با دهانآبش سرپشتم قفل شد و یهادندان
 خشم و نفرت در دل گفتم:

 ذارم. یو به دلت مر داغ اون گاو -
م تا کردکوب ن کندم. برف را پاشنهیان را از زمیمادر گر

 قطرات سرخ را بپوشاند. 
 نشده. م یه نکن پسرم، طوریگر -

ر عمق داشت که سه مرتبه قدنآسرش را بستم. زخم 
 یکه گفت، آجر به آجر رو ی«آخ»دستمال عوض کردم. با هر 

 به نام پدر بالا رفت.  یوار نفرت از موجودیهم نهاده شد و د
ب پدر دراز شد. یها به جخون دستانم را شستم. همان دست

دن یش رفتم. تا رسرا ک یکیها ان اسکناسیبارم نبود! از منیاول
 دم را پس زدم. یترد رمردیپ یروستادن روبهیبه مغازه و ا

 ار! یب یخوام. هر چقدر که تو مغازه داریموش ممرگ -
 
 
 
 
 
 


